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RO  LOGO 


671131 


Un  locutorio  del  penal  del  Dueso.  Una  salita  fría.  Rejas  al  fondo 
en,  doble  hilera.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  desierta.  A  los 
pocos  momentos  un  empleado  abre  la  puerta  y  aparece  con  el 
MARQUES  DE  SOTOSALBOS,  un  señor  de  unos  cincuenta  y  cinco 
años,  buena  facha,  bien  vestido.  Sotosalbos  refleja  en  su  cara  la 
contrariedad  y  el  disgusto  de  verse  en  aquel  sitio. 

Empleado. — Tenga  usted  la  bondad  de  esperar  un  momento ;  ea 
seguida  vendrá  su  hijo  de  usted. 

(Sotosalbos  pasea  impaciente.  Momentos  después  se  abre  la  puer- 
ta y  aparece  su  hijo,  GONZALO.  Unos  veinticinco  a  veintiocho  años, 
delgado,  nervioso.  Viste  correctamente.  Al  ver  a  su  padre  tiene  un 
momento  de  vacilación.  Después  va  hacia  él  para  abrazarle;  pero  la 
cara  y  el  gesto  de  su  padre  le  contienen.) 

Sotosalbos. — ¿No  esperabas  verme  aquí? 

Gonzalo. — No.  La  verdad. 

Sotosalbos. — Pues  he  venido.  He  venido  porque  quería  ahorrar- 
te y  ahorrarnos  el  disgusto  de  que  volvieras  a  casa... 

Gonzalo. — Para  mí  no  lo  hubiera  sido...  Tengo  tantas  ganas  de 
volver  a  ver  a  mamá...,  a  las  hermanas... 
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Sotos  albos. — ¿No  comprendes  que  eso  es  imposible? 

Gonzalo. — ¿Por  qué? 

Sotos  albos. — ¿Y  tú  lo  preguntas?... 

Gonzalo. — Yo  he  cometido  una  ligereza...  La  he  pagado..., 
toy  en  paz... 

Sotosalbos.— ¿Con  quién? 
Gonzalo. — Con  la  sociedad... 

Sotosalbos. — ¿Sociedad  con  mayúscula  o  minúscula?... 

Gonzalo. — Con  las  dos...  A  la  de  la  mayúscula,  a  la  que  t< 
prestados  los  cinco  mil  duros,  de  una  forma  poco  correcta,  lo 
conozco,  ya  se  los  has  devuelto  tú...,  y  para  quedar  en  paa 
la  otra  he  pasado  dentro  de  esas  rejas  un  año,  siete  mesei 
once  días... 

Sotosalbos. — Porque  tú  quisiste... 

Gonzalo. — Precisamente.  'Ya  sé  que  podría  no  haber  venido  a 
cárcel;  pero  preferí  confesar  todo  y  purgarlo...  para  esto...  P( 
poder  decir...  ¡Estamos  en  paz!...  Ya  sé  que  a  ti  te  debo  «L 
mil  duros  ;  pero  ésos,  con  descontármelos  el  día  de  mañana...  \ 

Sotosalbos. — Quién  sabe  lo  que  pasará  el  día  de  mañana.  í 
ahora  se  trata  de  hoy...  ¿Qué  planes  tienes? 

Gonzalo. — Volver  a  Madrid... 

Sotosalbos. — ¿A  casa? 

Gonzalo. — ¿Por  qué  no? 

Sotosalbos. — ¿Tú  crees  que  yo  te  voy  a  admitir  allí,  Tinj« 
de  donde  vienes...,  sabiendo  como  sabe  todo  el  mundo?... 

Gonzalo. — Entonces  iré  a  Madrid;  pero  no  iré  a  casa...  :: 
Sotosalbos. — ¿Y  qué  vas  a  hacer  allí?... 
Gonzalo. — Vivir.  ¿Te  parece  poco? 
Sotosalbos. — ¿  Cómo  ? 
Gonzalo. — Trabajando. 

Sotosalbos. — ¿En  qué?  ¿Tienes  carrera?... 
Gonzalo. — No  hace  falta... 
Sotosalbos. — ¿Sirves  para  algo? 
Gonzalo. — De  eso  estoy  seguro... 
Sotosalbos. — ¿Para  qué? 

Gonzalo. — ¡Ahí  No  lo  sé...  Pero  para  algo...  Esta  érente,  * 
donde  la  ves,  alberga  un  talento... 

Sotosalbos. — Veo  que  sales  tan  modesto  como  entraste. 
Gonzalo. — La  modestia  es  un  lastre  para  triunfar. 
Sotosalbos. — Si  tú  lo  dices... 

Gonzalo. — ¿Y  tú,  papá,  para  qué  has  venido  hasta  aquí?  ¿S 
|>ara  decirme  que  no  volviese  a  casa? 
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tosalbos. — Y  para  algo  más...  Yo  no  tengo  la  misma  confian  - 
ue  Tú  en  tu  porvenir... 

)Nzalo. — Haces  mal...  No  olvides  que  soy  hijo  tuyo... 

«ros albos. — Yo  he  triunfado  a  fuerza  de  trabajo  y  de  cons- 

ia... 

5nzai.o. — Yo  triunfaré  a  fuerza  de  suerte  y  de  talento... 
yrosALBOS. — Como  quieras.  ¿Para  qué  vamos  a  discutir?  Ade- 
1     ,  puede  que  tengas  razón...  Lo  único  que  deseo  es  que  vayas  a 
lyar  tus  condiciones  lejos... 
onzalo. — ¿Dónde? 

otosalbos. — Lo  más  lejos  posible...  América...  Africa  del  Sur, 
tralia,  Canadá...  Tienes  dónde  elegir... 

onzalo. — Ya  tengo  elegido...  Mi  porvenir  está  en  Madrid... 
'4   otosalbos. — ¿Estás  decidido  a  ello? 
:  íonzalo. — Puedes  creerme... 

:  Iotosalbos. — Tú  lo  que  quieres  es  abochornarnos... 
Jonzalo. — Puesto  que  no  voy  a  vivir  con  vosotros... 
'M  Sotosalbos. — No  importa.  La  gente  empezaba  ya  a  olvidarte... 
no  se  habla  de  ti...  Y  ahora... 

jtONzalo. — Ahora  seguirán  no  hablando  de  mí.  Hasta  que  ha- 
m  bien... 

Sotosalbos. — Conste  que  no  cuentas  conmigo  para  nada.  Bree 
tyor  de  edad.  Tú  sabrás  lo  que  haces... 
Gonzalo. — Desde  luego... 

Sotosalbos. — Y  si  creías  que  yo  te  iba  a  ayudar... 
Gonzalo. — Papá,  eres  mal  fisonomista.  Desde  que  he  entrado 
i  comprendido  perfectamente  que  estoy  más  cerca  de  Australia 
:e  de  tu  cartera... 

Sotosalbos. — Te  equivocas.  Traía  para  ti  un  cheque  de  25.000 
;setas. 

Gonzalo. — ¿Otros  cinco  mil  duros?  Te  gusta  redondear  la» 
fras... 

Sotosalbos. — No  creo  que  sea  el  momento  de  hablar  en  broma. 

Gonzalo. — Para  ti  puede  que  no...  Pero  ponte  en  mi  caso...  Si 
o  estoy  de  buen  humor  el  día  que  dejo  para  siempre  este  pa- 
lee... 

Sotosalbos. — Eres  un  inconsciente... 

Gonzalo. — Soy  muy  personal...  Pero  volviendo  al  cheque...  ¿Da 
reras  me  lo  traes,  papá? 
Sotosaleos. — De  veras.  Con  una  condición... 
Gonzalo. — La  de  que  emigre.  ¿No  es  eso? 
Sotosalbos. — Naturalmente. . . 
Gonzalo. — Es  muy  barato... 
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Sotosalbos. — Llegaría  a  diez  mil  con  tal  de  que... 

Gonzalo. — No  insistas,  papá...  Nunca  alcanzarás  la  cifra  que  j»1 

necesito  para  complacerte... 
Sotosalbos. — Dila. . . 

Gonzalo. — No  tienes  preparación  comercial  para  escucharla...  I 

Sotosalbos. — De  todos  modos... 
Gonzalo. — Siéntate  por  si  acaso... 
Sotosalbos. — No  hace  falta... 
Gonzalo. — Allá  tú...  Millón  y  medio... 
Sotosalbos. — ¿Tú  estás  loco?... 

Gonzalo. — ¡Cuando  yo  te  decía!...  No  podemos  entendernos.*. 
Yo  tengo  la  seguridad  de  que  llegaré  a  ser  algo  importante  em 
Madrid.  Tú  tienes  el  capricho  de  que  sea  en  otro  lado...  Los  caí? 

prichos  se  pagan...  , 

Sotosalbos. — A  ese  precio  renuncio  a  los  caprichos... 
Gonzalo. — Estás  en  tu  derecho...  Y  yo  en  el  mío... 

Sotosalbos. — Piénsalo. 

Gonzalo. — No  hace  falta.  Lo  genial  es  improvisar...  La  refle- 
xión nace  de  la  pobreza  de  espíritu... 

Sotosalbos. — ¿De  quién  es  esa  máxima  estúpida ?... 
Gonzalo. — Tuya  y  mía... 

Sotosalbos. — Te  cedo  mi  parte...  Por  última  vez.  ¿Sí  o  no?  i 

Gonzalo. — ¿Sí  o  no  qué? 
Sotosalbos.— ¿  Obedeces? 

Gonzalo. — No  es  un  caso  de  obediencia...  A  un  hijo  en  mis  clr-J 
cunstancias  un  padre  en  las  tuyas  puede  aconsejar...  Mandar,  no.. i 

Sotosalbos  . — Entonces  a  di '  s. . . 

Gonzalo. — ¿Ya  te  vas? 

Sotosalbos. — ¿Qué  tengo  que  hacer  aquí? 

Gonzalo. — Por  de  pronto  estar  conmigo.  Hace  dos  años  casi  que* 

no  nos  vemos... 

Sotosalbos. — ¿He  tenido  yo  la  culpa? 
Gonzalo. — Ni  yo... 
Sotosalbos.— Entonces,  ¿quién?... 

Gonzalo. — El  Código  penal...,  que  está  hecho  con  los  pies... 

Sotosalbos. — Eres  un  cínico... 

Gonzalo. — Soy  un  hombre  que  discurre...  Y  si  no,  recapitu- 
lemos... 

Sotosalbos. — ¿Para  qué?  ;  No  vas  a  convencerme!... 

Gonzalo. — Puede  que  estés  equivocado...  Hechos:  TTn  muchacho 
de  buena  familia,  de  excelente  familia,  rico  por  su  casa,  en  vez  de 
hacer  lo  que  hacen  la  mayor  parte  de  sus  semejantes,  que  es  darse 


10 


buena  vida,  gastar  y  triunfar,  trabaja  en  una  sociedad  importante 
do  la  que  papá  es  consejero...  ¿Sí  o  no? 
Sotosalbos. — Sí.  '  , 

Gonzalo. — Apúntame  un  tanto  a  mi  favor...  El  trabajo  que  tie- 
ne en  esa  sociedad  es  el  de  cajero...  Por  delante  de  sus  ojos,  entre 
sus  dedos  finos  y  bien  cuidados  por  una  manicura  única  en  su  cla- 
se, pasan  todos  los  días  cientos  de  miles  de  pesetas...  Durante  dos 
años,  cuatro  meses  y  once  días  jamás  faltó  un  céntimo  en  la  caja... 
¿Sí  o  no?... 

Sotosalbos. — Sí. 

Gonzalo. — Otro  tanto,  haz  el  favor...  Un  día,  mejor  dicho,  una 
noche,  la  noche  de  un  sábado,  inglés  por  más  señas,  el  cajero,  que 
se  permite  tomarse  de  vez  en  cuando  unas  horas  de  recreo  como 
corresponde  a  su  edad,  a  su  estatura  y  a  sus  circunstancias,  conoce 
en  un  dáncing  a  una  mujer  ideal... 

Sotosalbos. — ¡Ideal!...  (Con  cierto  desprecio.) 

Gonzalo. — ¡Ideal!  Eso  no  me  lo  discutas...  Tú  no  la  conoces 
más  que  de  vista...  ¿Digo?...  Espero,  por  mamá,  que  no  sea  más 
quef  de  vista...  iSe  ven,  se  gustan,  se  bailan,  congenian,  y  ella  le 
dice  :  " ¡  Vámonos  juntos ! ... " 

Sotosalbos. — ¡  Vulgarísimo  !... 

Gonzalo. — ¡Tal  vez!...  El  entonces...  considera  en  unos  segun- 
dos el  porvenir.^  Hace  una  ligera  comparación  entre  el  lujo  de  la 
joven  y  su  presupuesto  mensual  y  decide  renunciar  a  la  aventu- 
ra... Insiste  ella.  Vuelve  a  negarse  él...,  y  por  fin  se  va  sola...  Tris- 
te..., pero  sola...  ¿Qué  tal? 

Sotosalbos. — Sigue. . . 

Gonzalo. — Ella  se  ha  llevado  en  la  retina  la  imagen  de  un  jo- 
ven simpático  y  esbelto,  perdona  que  me  piropee,  y  en  el  oído  re- 
cuerdos de  palabras  que  nadie  la  dijo  así...  ¡Y  es  natural!...  Le 
|  busca...  Le  convence.  Aquello  es  cariño,  no  interés...  Aquello  pue- 
de ser  la  pasión.  El  transige.  Se  quieren...  La  felicidad  un  mes, 
dos,  cuatro...,  hasta  que  un  día... 

Sotosalbos. — Un  día,  lo  de  siempre.  Ella  dice :  Monín,  necesito 
dinero... 

Gonzalo. — Te  equivocas.  Un  día  él,  por  casualidad,  averigua  que 
ella,  por  cariño,  ha  roto  para  siempre  con  el  protector  sexage- 
nario y  espléndido.  Ella  calla,  pero  él  comprende.  En  la  puerta 
interior  hay  todos  los  días  broncas  con  los  proveedores  que  se 
marchan  sin  cobrar...  Una  mañana,  espontáneamente,  como  bro- 
tan los  almendros  en  primavera,  faltan  de  la  caja  cinco  mil  duros. 
Revuelo.  Cuchicheos.  El  cajero  hace  dos  días  que  no  viene.  Con- 
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sejo  de  administración.  El  consejero  papá  anuncia  que  repondré 

la  suma  de  que  es  responsable  el  cajero  hijo...  ¿Has  sido  tú?... 
¡Yo  he  sido!  ¿Qué  lias  hecho?  ¿Una  locura?  ¿Por  quién?  ¡  Poi 
ella!  Esto  hay  que  taparlo.  ¿Cómo?  Pérez,  el  subcajero,  dirá  quf 
ha  sido  él...  Se  le  impondrá  un  correctivo  con  una  mano  y  con  ls 
otra  se  le  gratificará...,  si  se  presta...  Eso  no  puede  ser...  ¿En 
tonees?  Entonces  ya  verás...  Y  el  cajero  se  presenta  en  la  Direc 
ción  de  Seguridad  y  dice:  He  robado...  Por  esto  y  por  esto  y  poi 
lo  de  más  allá...  Y  soy  el  único  culpable...  Drama...  Gestiones.. 
Negativa.  La  ley  es  la  ley  ...  Juicio...  Condena...  El  Dueso...  Aho- 
ra tú  dirás  si  el  Código  penal  no  es  absurdo... 
Sotosalbos. — Lo  que  es  absurdo... 

Gonzalo. — Es  que  al  que  por  evitar  que  se  culpe  a  un  inocen 
te  se  confiesa  autor  de  una  sustracción  pasajera  y  reintegrable  M 
le  envíe  a  los  alrededores  de  Santoña  por  una  temporada.  Perc 
eso  ya  pasó.  Repito.  Estamos  en  paz...  ¡A  otra  cosa!...  ¿Insiste! 
en  que  no  vuelva  a  casa? 

Sotosalbos. — Insisto.  No  puede  ser.  No  debes  volver  en  uno? 
afíos...  Ni  a  casa...  ni  a  Madrid. 

Gonzalo. — A  casa,  bien.  A  Madrid,  vuelvo... 

Sotosalbos. — ¿Cuándo? 

Gonzalo. — Hoy  mismo... 

Sotosalbos. — ¿Estás  bien  decidido? 

Gonzalo. — Completamente... 

Sotosalbos. — Entonces  no  tenemos  nada  que  decirnos...  Adió»..., 

Gonzaio... 

Gonzalo. — Espera,  papá...  ¿Nos  vamos  a  separar  así?... 

iSotosalbos. — Puesto  que  no  quieres  hacer  lo  que  te  pido... 

Gonzalo. — ¿Qué  tiene  que  ver?...  ¿Porque  no  estemos  conforniei 
en  un  detalle  vamos  a  perder  la  relación?...  ¿Vamos  a  dejar  de  sei 
padre  e  hijo?...  ¡Qué  tontería!... 

Sotosalbos. — Eso  crees  tú... 

Gonzalo. — Y  tú,  en  el  fondo.  Está  bien.  Conformes.  No  volTeré 
por  casa...  Oficialmente  renegáis  de  mi  por  ahora...  Pero  aqui  im 
nos  ve  nadie...  Un  abrazo,  papá... 

Sotosalbos. — (Abrazándole.)  Hijo... 

Gonzalo. — Bueno...  Nada  de  enternecerse...  ;  a  lo  práctica... 
¿Qué  ñora  es? 

Sotosalbos. — Cerca  de  las  doce...  ¿No  tienes  reloj? 

Gonzalo. — No.  Se  lo  he  dejado  de  recuerdo  a  un  compañero. 
¡Si  vieras  qué  buen  chico!  Asesino,  pero  pasional...  Una  mala 
mujer,  ¿sabes?...  Mi  mejor  amigo...  Sale  un  día  de  éstos... 
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»otosalbos. — i  Gonzalo  ! 

Gonzalo. — ¿Qué  quieres,  papá?...  Aquí  no  hay  dómdo  elegir... 
©ecimos  las  doce...  ¿Has  traído  coche? 
Sotosalbos. — Un  taxi  de  Santander... 
Gonzalo. — Perfectamente...  Me  voy  contigo... 
Sotosalbo^. — Es  que... 

Gonzalo. — No  sufras.  Aquí  no  nos  conoce  nadie...  Te  con  vid»  a 
«Jmorzar... 

Sotosalbos. — ¡Tú  estás  loco!... 

Gonzalo. — ¡De  contento!...  ¡Tú  no  sabes  lo  que  son  quinientos 
-ochenta  y  nueve  días  ahí  dentro!...  Tengo  unos  ahorros,  ¿sabes?... 
Yo  trabajaba  en  la  carpintería  y  he  logrado  juntar  144  pesetas... 
¿Qué  te  parece?...  Lo  dicho,  te  convido...  ¿Qué  menú  prefieres?... 
Desde  luego  ostras  para  empezar...  (Van  saliendo.) 


TELON 


ACTO  PRIMERO 


ín  saloncito  en  casa  de  LO  LITA.  Una  cocotte  de  rumbo.  Los  mue- 
les son  bonitos  y  confortables.  Lolita,  que  es  una  mujer  joven  y 
napa,  está  acabando  de  hacerse  las  uñas  ron  una  MANICURA.  Hay 
u  el  fondo  un  ventanal  ancho  de  los  modernos,  tapado  a  inedias 
>or  unas  cortinas  de  terciopelo  gris.  Todo  el  tono  de  la  habitación 
¡S  de  este  color  y  rosa  pálido.  A  la  derecha,  puerta  que  viene  de 
a  calle.  A  la  izquierda,  otra  que  va  al  cuarto  de  Lolita.  Son  las 
ocho  de  la  noche. 

Manicura. — Calle  usted  por  Dios,  señorita  Lola ;  si  hay  que  vei 
íómo  está  todo...  El  año  pasado  por  estas  fechas  tenía  yo  máfa 
■le  noventa  y  cinco  clientes  fijos  al  mes. 

Lolita. — ¿Y  ahora? 

Manicura. — Ahora,  cuando  hago  seis  manos  al  día  me  doy  por 
satisfecha...  Ayer  hice  cinco... 
!   iLolita. — ¿Cinco?... 

Manicura.— Si,  porque  uno  de  los  clientes  era  manco.  ¿Pues  y 
lo  que  me  pasó  el  otro  día?...  Se  me  presenta  en  casa  un  hombre 
4e  una  facha...  ,  señorita  Lola,  de  una  facha,  que  al  principio  creí 
que  me  venía  a  atracar... 

Lolita. — ¡Qué  susto!... 

Manicura. — Luego  resultó  que  venía  a  hacerse  las  manos...  por 
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primera  vez  en  su  vida...  ¡Qué  manos,  señorita  Lola!...  ¡Qué  mfcí': 
nos!...  Hora  y  media  estuve  trabajando... 
Lolita. — ¿Con  éxito? 

Manicura.— Eso  sí...  Pero  cuando  me  preguntó  qué  me  debía  y 

contesté  que  diez  pesetas,  y  era  regalado,  porque  aquello  valía 
veinticinco,  al  pagarme  me  dijo  con  aire  feroz  :  "Cuanck>  hagamos 
la  otra  revolución,  la  buena,  habrá  que  cambiar  la  tarifa  para  los/ 
proletarios,  joven."  Y  se  marchó  mirándose  las  uñas  y  moviendo 
la  cabeza... 

Lolita. — Algún  sindicalista... 

Manicura. — ¡Cualquier  cosa!...  Y  que  eso  se  haga  las  uñas... 
Lolita. — Será  para  arañar  mejor... 

(Entra  por  la  puerta  de  la  derecha,  de  smoking,  GARLITOS,  un 
pollo  de  unos  veintiséis  años,  guapo,  bueno  facha.  Viene  fumando. 
Deja  sobre  una  silla  el  abrigo  y  el  sombrero  que  trae  en  la  mano.) 

Garlitos. — ¡Hola,  tú!... 

Lolita. — ¿  Se  puede  ?. . .  ¡  Adelante  ! . . . 

Carlos. — Hija,  perdona...  No  sabía  yo  que  había  que  pregun- 
tarte eso... 

Lolita. — ¿Tienes  cinco  pesetas  sueltas? 

Carlos. — Para  pagar  a  la  artista.  (Por  la  Manicura.) 

Lolita. — No.  Para  que  te  comp-res  el  manual  de  la  buena  ed li- 
ción, y  en  la  página  15... 

Carlos. — No  me  hace  falta.  ¿Qué?  ¿Estás  de  mal  humor? 

Lolita. — Que  yo  sepa,  no.  ¿Y  tú?... 

Carlos. — ¡¿Yo?...  ¿Para  qué  vamos  a  hablar  de  eso?... 

Manicura. — (Que  ha  terminado.)  ¿Cuándo  quiere  que  vuelva,  se- 
ñorita Lola? 

Lolita. — El  jueves. 

Manicura. — ¿A  estas  horas? 

Lolita. — Sí... 

Manicura. — Pues  hasta  el  jueves,  señorita... 

Lolita. — Adiós,  Sofía... 

Manicura. — Adiós,  señorito  Carlos... 

Carlos. — Adiós,  guapa.  (Sale  la  Manicura.  Lola  sigue  sentada  en 
su  butaca  y  enciende  un  cigarrillo.  Carlos  pasea  por  el  cuarto.  ) 
Carlos. — ¿No  sales  esta  noche? 
Lolita. — No...  Tengo  gente  a  comer... 
Carlos. — ¿Quién?  ¿Andóval?... 

Lolita. — 'Pongamos  que  Andóval...  En  el  fondo,  ¿qué  te  im- 
porta ? 

Carlos. — Ya  sabes  que  todo  lo  tuyo  me  importa... 
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lo lit a. — Gracias...  Y  tú...,  ¿adonde  vas?... 
Carlos. — -Al  Ritz...  con  unas  argentinas... 
LíOlita. — ¿  Ricas  ? 
Carlos. — Ricas. 
Lolita.— ¿  Guapas  ? 

Carlos. — i  Vaya!...  No  están  mal...  Una  sobre  todo... 
Lolita. — ¡  Ah,  vamos!...  ¿Te  casas? 
Carlos. — ¡  Házmelo  bueno ! . . . 
Lolita. — (¿Tanto  lo  necesitas? 

Carlos. — Estoy  hasta  aquí  de  deudas...  ¡Digo!...  Tú  sabes  algo 
de  eso... 

Lolita. — Por  mí  no  te  preocupes... 

Carlos. — No  he  de  preocuparme  ¿Cuánto  te  debo  ya?... 
Lolita. — No  sé.  No  he  echado  la  cuenta...  Tú  sabrás... 
Carlos. — Veinticinco  mil...  ¿No  es  eso? 

Lolita. — Una  cosa  así...  Pero  te  lo  repito.  Conmigo  estás  cum- 
plido... Mucho  más  de  lo  que  puedas  deberme  he  recibido  yo  de  ti... 
Carlos. — ¡  Qué  tontería !    No  me  vuelvas  a  decir  eso  jamás. 
Lolita. — ¿Por  qué? 

Carlos. — Porque  me  quitas  la  libertad  de  tratarte  como  a  un 
amigo... 

Lolita. — No  veo  por  qué. 

Carlos. — Yo,  sí...  Nos  quisimos.  Vivimos  juntos  dos  años... 
Aquello  acabó...  Ahora  tú  haces  tu  vida...  Yo  la  mía...  Ahora  ya 
sólo  somos  dos  amigos,  dos  camaradas...  Por  eso  he  recurrido  a  ti... 

Lolita. — Has  hecho  bien... 

Carlos. — Y  esta  noche  precisamente...  * 
Lolita. — ¿Otro  apuro? 
Carlos. — Importante. . . 
Lolita. — Cifras. . . 
Carlos. — Cinco  mil... 

Lolita. — Imposible...  Hasta  mil  o  mil  quinientas  llego... 
Carlos. — No  me  bastan... 

Lolita. — Pues,  hijo,  lo  siento...  ;  pero  no  tengo  más... 

Carlos. — ¿De  veras? 

Lolita. — ¿No  me  crees? 

Carlos. — Sí,  mujer.  ¿No  he  de  creerte? 

Lolita. — Y  te  aseguro  que  lo  siento.  Yo  no  puedo  olvidar  que 
cuando  tú  tenías  todo  te  parecía  poco  para  mí... 
Carlos. — Te  repito  que  no  quiero  que  hables  de  eso. 
Lolita. — -¿Y  es  tan  urgente?... 
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Carlos. — Tanto  que  si  mañana  no  pago...  (Le  dice  algo  en  f>o 
muy  baja.) 

Lo  lita. — ¡Parece  mentira,  Carlos!... 

Carlos. — ¡Qué  quieres!   Los  que  hemos  nacido  para  ricos  sa 
beinos  ser  cualquier  cosa  menos  pobres...  ^ 
Lolita. — ¿Qué  se  podría  hacer? 
Garlos. — Yo  tengo  todo  agotado... 
Lolita. — ¿Te  has  confesado  a  tu  padre? 
Carlos. — ¿Mi  padre?  Está  peor  que  yo... 
Lolita. — ¿Algún  amigo? 

Carlos. — Echales  un  galgo...  El  que  quiere,  no  puede,  y  el  qu  i 
puede,  no  quiere...  . 

Lolita. — Tengo  una  idea...  ¿Quieres  mis  perlas? 
Carlos. — ¿  Cuáles  ? 

Lolita. — Las   que  tú   me   regalaste...   ¿Te  acuerdas?  Aquello 
pendientes  que  compramos  en  París. 
Carlos. — No  Eso  no... 

Lolita. — ¿Qué  más  da?...  Ya  me  lo  devolverás  si  puedes... 
Carlos. — ¿Y  si  no  puedo?... 

Lolita. — Si  no  puedes...   Tal  día  hizo  un  año...  Voy  a  bus 
carlos... 

Carlos. — No.  ¡No  quiero!... 

Lolita. — ¿Por  qué?...   ¿No  hemos  quedado  en  que  éramos  «k>¡ 
cama  radas  ?. . .  Espérame. . . 

Carlos. — No...  Oye...  Lolín...  Ven  acá... 

Lolita. — (Que  va  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  Dos  minutoa 
en  seguida»  vuelvo...  (Sale.) 

(Carlos  pasea  por  el  cuarto,  al  principio  nervioso ;  después,  poc< 
a  poco,  contento  de  haber  solucionado  la  situación,  aun  a  costa  d< 
una  acción  poco  lucida.  La  cortina  gris  se  agita  y  sale  a  escena  rfi 
detrás  de  ella  GONZALO.  Su  aspecto  no  es  descuidado,  aunque  e 
traje  está  viejo  y  con  rodilleras.  Se  acerca  a  Carlos,  que  no  lo  h* 
visto,  y  le  pone  la  mano  en  el  hombro.) 

Gonzalo. — Eso  que  vas  a  hacer  es  una  canallada... 

Carlos. — (Volviéndose  sobi  esaltado.)  ¿Qué?  (Reconoce  a  Gon- 
zalo.) ¿Tú?... 

Gonzalo. — Yo  mismo... 

Carlos.— ¿De  dónde  sales?...  ¿Dónde  estabas?... 
Gonzalo. — Eso  es  lo  de  menos.  Lo  importante  es  lo  otro...  R© 
pito:  una  canallada... 

Carlos. — ¿Eso  lo  has  aprendido  en  el  Dueso? 
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Gonzalo. — No.  Eso  lo  he  aprendido  al  nacer...  Como  debías  ha- 
berlo aprendido  tú... 

Carlos. — Yo  no  tolero... 

Gonzalo. — Es  igual  que  toleres  o  no...  Vete,  Carlos,  antea  de 
^ue  vuelva  esa  mujer... 

Carlos. — ¡Porque  tú  lo  mandes!... 
Gonzalo. — Porque  yo  lo  mando... 
Carlos.— ¿Y  si  no  me  da  la  gana?... 

Gonzalo. — ¡  Ah  !   Entonces  tengo  otros  recursos...  ¡Nene!... 

(Se  vuelve  a  mover  la  cortina  y  sale  el  NENE,  Un  mocetón  for- 
nido. También  mal  trajeado,  con  una  pistola  en  la  mano.) 

Nene. — (Con*  la  pistola  encañonada  hacia  Carlos.)  ¿Patrón?... 

Gonzalo. — Dile  a  ese  caballero  que  se  vaya... 

Nene. — ¡A  la  calle!...  (Carlos  vacila.  El  Nene,  cada  vez  más 
amenazador,  pero  en  voz  baja.)  ¡A  la  calle!... 

(Carlos,  sin  decir  nada,  pero  con  aspecto  furioso,  recoge  su  som- 
brero y  su  abrigo  y  va  a  salir  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Gonzalo. — Y  cuidado  con  repetir  lo  que  has  visto...  ¡Te  costará 
caro!...  ¿Comprendido?... 

Carlos. — Puede  que  te  cueste  más  caro  a  ti.  (Sale.) 

Gonzalo. — ¡Y  ahora...  tú  a  tu  sitio,  Nene! 

(El  Nene  guarda  su  pistola  y  se  vuelve  a  esconder  tras  las  cor- 
tinas. Gonzalo  se  sienta  cómodamente  en  la  butaca  de  Lolita.  Unos 
segundos  y  aparece  ésta.  Gonzalo  se  levanta.) 

Lolita. — ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  hace  usted  aquí?...  ¿Quién  es 
usted  ? 

Gonzalo. — (Muy  hombre  de  mundo.)  Permítame  que  me  pre- 
sente: Gonzalo  Sotosalbos,  primo  carnal  de  Carlos,  que  acaba  de 
marcharse  y  me  ha  rogado  que  le  pida  perdón  por  no  haberse  des- 
pedido en  forma... 

Lolita. — ¿Carlos  se  ha  ido?... 

Gonzalo. —  ¡  Se  lo  juro!... 

Lolita. — ¿Pero  hace  usted  el  favor  de  explicarme  qué  significa 
esto? 

Gonzalo. — ¡No  faltaba  más!  ¿Quiere  usted  que  nos  sentemos?... 
Va  a  ser  un  poco  largo... 

Lolita.— Hable  usted  pronto,  o  si  no... 

Gonzalo. — Un  momento,  Lola... 

Lolita. — ¿Cómo  sabe  usted  mi  nombre?... 

Gonzalo. — Yo  lo  sé  todo...  Antes  de  continuar  le  ruego  que  me 
crea.  Soy  un  caballero,  aunque  por  la  carrosserie  no  lo  parezca. 
No  basta  ir  de  smoking  para  ser  un  señor.  ¿No  le  parece? 

ao. 


Lolita. — (Que  va  entrando  en  confianza.)  ¿Si  usted  me  lo  ase- 
gura? 

Gonzalo. — ¡  Puede  usted  creerme !  En  este  piso  vivía  hace  año  y 
medio  una  mujer  que  se  llamaba  Isabelita  la  Malagüeña.  ¿No  es  eso? 

Gonzalo. — En  este  piso  vivía  hace  año  y  medio  una  mujer  que 
se  llamaba  Isabelita  la  Malagüeña.  ¿No  es  eso? 

Lolita. — Exacto.  ¿La  conocía  usted? 

Gonzalo. — Intimamente...  Estaba  enamorado  da  ella...  Estos 
muebles  se  los  regalé  yo...  Por  cierto,  ¿qué  ha  sido  de  la  consola 
imperio  que  había  en  aquel  rincón? 

Lolita. — La  quité  porque  no  hacía  juego... 

Gonzalo. — Veo  que  tiene  usted  buen  gusto.   Pero  Isabelita  se 
empeñó  en  que  tenía  que  estar  aquí. 
Lolita. — ¿De  modo  que  usted?... 

Gonzalo. — Yo  fui  amigo  suyo...  ¡  Si  viera  usted  cómo  nos  que- 
ríamos!... ¿La  conocía  usted? 

Lolita. — Yo  la  he  conocido  muy  poco.-.  Con  motivo  de  la  com- 
pra de  este  piso... 

Gonzalo. — ¿La  iba  mal? 

Lolita. — Por  lo  visto...  ¿Ya  quién  no?... 

Gonzalo. — ¿Qué  ha  sido  de  ella? 

Lolita. — No  sé...  Se  marchó  de  Madrid...  Creo  que  a  Buenos 
Aires... 

Gonzalo. — ¡  Ah  !  A  Buenos  Aires... 

Lolita. — ¿No  ha  vuelto  usted  a  saber  de  ella? 

Gonzalo. — No. 

Lolita. — ¿Ha  estado  usted  fuera  de  Madrid? 
Gonzalo. — Sí...  He  estado  año  y  medio  por  el  Norte. 
Lolita. — ¿En  Bilbao? 

Gonzalo. — No.  Cerca  de  Santander...  En  Santofía. 

Lolita. — ;  Qué  bonito  es  aquello!...  Yo  he  veraneado  allí  este 
año...  En  Laredo.  Y  he  ido  a  Santoña  muchas  veces.  Es  raro  que 
no  nos  hayamos  encontrado. 

Gonzalo. — No,  no  tiene  nada  de  particular... 

Lolita. — ¿Salía  usted  poco?... 

Gonzalo. — Casi  nada...  Son  tan  especiales  los  del  Duesc... 
Lolita. — ¿Pero  usted?... 

Gonzalo. — Sí...  Ex  presidiario,  pero  no  se  asuste...  Asuntos  del 
corazón...  sin  importancia.  Precisamente  por  la  inquilina  de  este 
piso.  Un  'pequeño  desfalquillo...  Podía  haber  ido  al  Norte  otro  en 
mi  lugar.  Pero  no  quise.  Me  pareció  más  correcto  ir  en  persona. 
¿No  le  ha  contado  Carlos  nunca?... 
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Lolita. — (Indicándole  con  un  además  que  se  siente  y  haciéndolo 
ella.)  Tengo  una  vaga  idea...  ¿Y  ahora? 

Gonzalo. — Y  ahora  mi  padre,  muy  anticuado,  como  todos  los  pa- 
dres, no  quiere  que  vuelva  a  casa  y  vivo  en  Madrid  de  mi  trabajo... 

Lolita. — (Mirándole  el  traje.)  ¿Vive  usted? 

Gonzalo. — Mal,  como  puede  verse...  Menos  coger  uno  de  los  picos 
del  pañuelo  extendido,  hago  de  todo  un  poco... 

Lola. — ¿Y  cómo  está  usted  aquí?...  ¿Por  dónde  ha  entrado 
usted  ? 

Gonzalo. — Llegamos  a  la  parte  interesante.  Esta  tarde  estaba 
yo  con  el  Nene... 

Lolita. — ¿Tiene  usted  un  hijo? 

Gonzalo. — No.  El  Nene  es  un  compañero  de  allí,  que  salió  cuando 
yo;  me  tiene  cariño  y  no  se  separa  de  mí... 
Lolita. — ¡  Ah  ! 

Gonzalo. — Pues,  como  le  decía,  estábamos  el  Nene  y  yo  paseando 
por  esas  calles,  de  mal  humor  porque  el  día  se  había  dado  muy 
mal,  cuando  de  pronto  le  dije:  ¿Y  si  fuéramos  a  verla? 

Lolita. — ¿A  mí? 

Gonzalo. — No.  Yo  creía  que  era  Isabel  la  que  seguía  viviendo 
aquí...  Y  hacia  aquí  vinimos.  Me  paré  delante  de  la  casa.  Reconocí 
los  visillos...  El  balcón  estaba  entreabierto.  Me  asomé  un  poco;  es 
tan  bajo  este  entresuelo...  ;  vi  los  mismos  muebles...,  y  no  dudé... 

Lolita. — ¿Pero  quién  le  ha  hecho  a  usted  pasar? 

Gonzalo, — Nadie.  Por  la  portería  hubiera  sido  denigrante  y  ade- 
más inútil.  Un  brinco  y  me  metí  en  el  balcón...  Iba  a  entrar... 
En  esto  llegó  la  manicura,  luego  usted...,  y  pensé:  Gonzalo,  te 
has  colado... 

Lolita.— ¿ Pero  dónde  estaba  usted? 

Gonzalo. — Detrás   de  esa   cortina...   Pensaba  volverme  por  el 
mismo  camino,  pero  llegó  Carlos... 
Lolita. — ¿Ha  oído  usted  todo? 

Gonzalo. — Todo...  Y  cuando  fué  usted  a  buscar  las  perlas...  salí, 
y  entre  el  Nene  y  yo...  le  hemos  convencido  por  las  buenas  do 
que  no  hiciera  eso...,  de  que  se  fuera...,  y  se  ha  ido.  Ahora  ya  sabe 
usted  todo... 

Lolita. — ¿Y  el  Nene? 

Gonzalo. — Está  aquí  cerca... 

Lolita. — ¿Le  espera  a  usted? 

Gonzalo. — Todo  el  tiempo  que  haga  falta.  Y  ahora,  dígame  us 
ted  la  verdad...,  ¿la  asusto  aún? 
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Lolita. — No.  Ya  no...  Ahora  creo  que  es  usted  una  buena  per 
sona... 

Gonzalo. — ¿De  veras?... 
Lolita. — De  veras... 

Gonzalo. — (Besándola  la  mano.)  Gracias.  Veo  que  es  usted  una 
mujer  inteligente  y  de  corazón... 

Lolita. — ¿En  qué  lo  ha  conocido  usted? 

Gonzalo. — Primero  en  lo  que  ha  dicho  usted  a  Carlos,  y  después 
en  la  manera  de  recibirme,  de  escucharme  y  de  compadecerme... 
No...  No  es  usted  una  mujer  vulgar...  Se  lo  dice  quien  entiendo 
de  eso... 

Lolita. — Muchas  gracias...  Tenía  usted  razón.  No  hace  falta  ir 
de  smoking  para  ser  un  caballero... 

Gonzalo. — ¿Lo  ve  usted?  Ahora  un  favor...  ¿Me  permite  usted 
que  le  presente  al  Nene? 

Lolita. — Si  tiene  usted  ese  capricho...,  ¿por  qué  no?...  ¿Quiere 
usted  que  vayan  a  llamarle? 

Gonzalo. — No  hace  falta...  ¡Nene!... 

Nene. — (Saliendo  de  su  escondite.)  ¡Patrón! 

Lolita. — ¡  Jesús!... 

Gonzalo. — No  se  asuste  usted...  En  su  categoría  es  otro  caba- 
llero... Ven  acá,  Nene...  Te  voy  a  presentar  a  la  señorita  Lola... 
Saluda,  hombre... 

Nene. — (Con  tijnidez.)   ¿Cómo  está  usted? 

Lolita. — Bien,  hombre,  bien...  ¿Y  tú?... 

Nene. — Ya  ve  usted...,  tirando... 

Lolita. — ¿Sabe  usted  que  está  muy  crecido  el  None? 
Gonzalo. — ¡Vaya!...  No  tengo  queja  de  él...  Además  es  un  co- 
razón de  oro. 

Lolita. — Tanto,  ¿eh? 

Gonzalo. — Se  lo  aseguro... 

Lolita. — ¿Y  por  qué  estuvo  usted  allí?... 

Nene. — ¿Por  qué?...  Porque  quería  a  una  mujer... 

Lolita. — ¿Por  eso  sólo?... 

Nene. — No.  Verá  usté.  Yo  la  quería  y  ella  a  mí...  Y  se  cruzó 
de  por  medio  otro  hombre...,  y  lo  que  pasa...  Cosas  de  hombres... 
Un  día  la  insultó  poique  ella  no  le  quería...,  y  llegué  yo...,  y  me 
cegué...  Total... 

Gonzalo. — Total...  tres  años  y  medio... 

Nene. — Porque  me  tocó  un  mal  abogado...  ¡  Si  llega  a  ser  un 
intelectual  con  mucho  de  eso  que  ahora  llaman  juiidicidad...  me 
absuelven ! 
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Gonzalo. — Bueno,  Nene...  Aquí  ya  no  tenemos  nada  que  hacer.*. 
Saluda -y  vámonos... 

Lolita. — ¿Se  van  ustedes? 

Gonzalo. — ¿Qué  le  vamos  a  hacer?...  Hemos  equivocado  el  viaje... 
(Entra  una  DONCELLA.) 

Doncella. — Señorita...  (Al  ver  a  Gonzalo  y  al  Nene  queda  estu- 
pefacta.) Señorita...  ft 
Lolita. — ¿Qué  ocurre? 

Doncella. — Quen  han  venido  dos  agentes  de  policía  que  pre- 
guntan por  la  señorita... 

Lolita. — ¿Por  mí?...  ¿Qué  es  lo  que  quieren?... 

Doncella. — Hablar  con  la  señorita... 

Gonzalo. — Ya  sé  lo  que  es...  Dígales  usted  que  esperen. 

Lolita. — Pero. . . 

Gonzalo. — Dígaselo...,  ¿quiere? 

Lolita. — Que  esperen  un  momento...  (Sale  la  Doncella.) 
Gonzalo. — Eso  es  cosa  de  Carlos... 
Lolita. — ¿De  Carlos?... 

Gonzalo. — Sí...  Como  le  hemos  hecho  salir  un  poco  violentamen- 
te... y  el  Nene  tiene  ese  aspecto,  habrá  creído  que  veníamos  a  ro- 
barla a  usted  y  habrá  avisado  a  la  comisaría...  Hágalos  usted  pa- 
sar verá  como  no  equivoco. 

Lolita. — ¿Y  ustedes?... 

Gonzalo. — Nosotros,  a  nuestro  sitio...  (Señala  la  cortina.) 

Lolita. — No.  Mejor  es  que  hable  con  ellos  allí  fuera...  Espéren- 
me ustedes.  Vuelvo  en  seguida. 

Gonzalo. — Como  usted  prefiera...  (Sale  Lolita.)  ¿Qué  te  pa- 
rece ?. . . 

Nene. — ¡Vaya  casa!... 

Gonzalo. — ¡Qué  lástima,  eh!...  Si  hubiera  seguido  viviendo  aquí 
Isabelita  hoy  no  pasábamos  hambre... 
Nene. — ¡Qué  le  vamos  a  hacer!... 

Gonzalo. — Y  pensar  que  yo  he  sido  aquí  el  amo...  Mira,  en  este 
sillón  nos  sentábamos  los  dos  después  de  comer  a  leer  los  pe- 
riódicos... 

<  Nene. — ¿Los  dos?... 

Gonzalo. — Y  aun  sobraba  sitio...  ¡Si  vieras  cómo  la  quería!... 

Nene. — También  yo  sé  de  eso...  Sillones,  no,  porque  no  los  he- 
mos conocido  nunca,  pero  había  un  banco  en  el  Pacífico  que  cada 
día  nos  parecía  más  ancho...  Pero  no  me  hable  usted  de  eso,  por- 
que mordería... 

Gonzalo. — Bueno,  Nene,  cálmate...  Ya  vendrán  tiempos  mejore»... 
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Nene. — Mejores  que  éstos  puede1  que  sí...  Mejores  que  aquéllos 
no  puede  ser... 

Gonzalo. — ¿Por  qué?...  En  esta  vida,  y  sobre  todo  en  estos  tiem- 
pos, no  se  sabe  nunca  lo  que  puede  dar  de  sí  el  día  de  mañana... 
(Vuelve  LOLITA.) 

¿Lolita. — Tenía  usted  razón...  Venían  a  eso... 
Gonzalo. — ¿Y  usted  qué  les  ha  dicho? 

Lolita. — Nada.  Que  eran  tonterías  de  Carlos...  Que  los  que  ha- 
bían llegado  eran  unos  parientes  míos  del  pueblo...  No  parece  que 
han  quedado  muy  convencidos...  Pero  se  han  marchado... 

Gonzalo. — Con  tal  de  que  no  estén  por  ahí  esperándonos... 

Lolita. — No  salgan  ustedes  aún. 

Gonzalo. — ¿Y  qué  vamos  a  hacer  aquí? 

Lolita. — ¿Qué  hubieran  ustedes  hecho  si  en  vez  de  vivir  yo  hu- 
biera sido  Isabelita  la  dueña  de  este  piso? 
Gonzalo. — ¡  Ah  ! . . .  Entonces. . . 

Lolita. — La  verdad,  Gonzalo...  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  han 
comido  ustedes? 

Gonzalo. — La  verdad,  Lolita,  comer,  lo  que  se  dice  comer,  desde 
hace  tres  días...  Desde  entonces,  engañar  el  hambre...  y  gracias. 

Lolita. — ¿  Quieren  ustedes  quedarse  a  comer  aquí  esta  noche  ? 

Gonzalo. — No.  Bastante  la  hemos  molestado  ya. 

Lolita. — ¿Y  si  yo  se  lo  pido? 

Gonzalo. — No,  mejor,  no. 

Lolita. — ¡  Nene,  ayúdeme  usted ! 

Nene. — Yo  lo  que  diga  el  patrón. 

Lolita. — (A  Gonzalo.)  ¿Sí?... 

Gonzalo. — Un  momento...  ¿Tiene  usted  teléfono? 

Lolita. — ¿Tenía  usted  otro  convite? 

Gonzalo. — No.  No  es  eso...  ¿Tiene  usted  teléfono? 

Lolita. — (Señalando  una  mesita  donde  hay  un  teléfono  portátil.) 
Ahí  lo  tiene  usted. 

Gonzalo. — Con  su  permiso.  (Va  al  teléfono,  marca  un  número.) 
¿ Sotosalbos?...  ¿Está  la  señora  marquesa?  Que  se  ponga  al  apa- 
rato. (Una  pausa.)  Mamá...  Sí,  soy  yo.  Muy  bien...  Pues  ya  ves... 
Trabajando...  No  me  puedo  quejar...  De  sobra  sabes  que  es  inú- 
til... De  papá  no  quiero  nada...  Tampoco...  Dinero  tampoco.  No  lo 
necesito...  Sólo  quiero  que  me  hagas  un  favor...  Mira,  envíame 
aquí,  al  entresuelo  izquierda  del  57  de  la  calle  de  Balbontín  (an- 
tes Fernando  el  Santo)  mi  smoking  con  todo  lo  necesario,  cami- 
sa, cuello,  zapatos...  Fermín  ya  sabe...  ¡Ah!,  oye...,  y  unas  flores... 
Todas  las  flores  que  haya  en  el  jardín,  en  seguida...  ¿Lo  harás, 
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mamá?  Nada.  Sólo  eso...  No  necesito  nada...  Gracias...  Un  beso... 
Sí,  mamá...  Adiós...  (Va  a  Lolita.)  Nos  quedamos,  Nene. 

Lolita. — Así  me  gusta. 

Gonzalo. — ¿Tiene  usted  más  invitados? 

Lolita. — ¿Por  qué? 

Gonzalo. — Cuestiones  de  protocolo...  ¿Más  invitados? 
Lolita. — Viene  mi...  protector,  y  unas  amiguitas. 
Gonzalo. — ¡  Ah  ! . . .  ¡  Nene  ! 
Nene. — ¡  Patrón  ! 

Gonzalo. — ¿Qué  te  ha  parecido  la  doncella? 
Nene. — No  está  mal... 

Gonzalo. — ¿No  te  importará  comer  con  ella? 
-   Nene. — ¡No  faltaba  más!...  Lo  que  el  patrón  quiera. 
Gonzalo. — ¿Hace  usted  el  favor  de  llamarla? 
Lolita. — ¿Para  qué? 
Gonzalo. — Llámela...,  ¿quiere? 

Lolita. — (Sin  acritud.)  Me  está  usted  resultando  de  un  impera 
tivo...  (Va  al  timbre  y  llama.) 

Gonzalo. — ¿Qué  quiere  usted?  Dotes  de  mando...  (Entra  la  DON- 
CELLA.) ¿Cómo  se  llama  usted? 

Doncella. — (Algo  extrañada.)  Pastora. 

Gonzalo. — Simbólico  el  nombre...  Pastora...  ¿Quiere  usted  hacer 
el  favor  de  llevarse  esta  oveja  a  la  cocina? 
Doncella. — Si  la  señora  lo  manda... 

Gonzalo. — La  señora  lo  manda.  (Lolita  hace  un  gesto  afirmativo 
con  la  calesa.)  Y  cuando  llegue  la  hora  de  comer  ocúpese  de  él. 
¿No  es  eso?  (A  Lolita.) 

Lolita. — Eso  es. 

Gonzalo. — Y  no  tenga  usted  miedo.  Aunque  tiene  ese  aspecto  es 
una  buena  persona.  Nene,  hasta  luego. 

Nene. — Hasta  luego,  patrón.  (A  Lolita.)  Y  muchas  gracias. 

Lolita. — De  nada,  hombre,  de  nada.  (Salen  la  Doncella  y  el 
Nene.)  Tampoco  usted  es  un  hombre  vulgar. 

Gonzalo. — ¿Verdad?  Ya  sabía  yo  que  acabaría  por  serle  sim- 
pático. 

Lolita. — Ni  vulgar...,  ni  modesto. 

Gonzalo. — ¿Para  qué?  Y  ahora,  mientras  llegan  mi  ropa  y  sus 
invitados...,  ¿quiere  usted  que  charlemos  un  rato? 
Lolita. — ¿Por  qué  no?  (Se  sientan.) 

Gonzalo. — De  modo  que  su  protector...  Entradito  en  años,  ¿no? 
Lolita. — ¡  Vaya  !... 
Gonzalo. — ¿  Rico  ? 
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Lolita. — ¡  Eso  no  se  pregunta  ! 
GonzAlo. — ¿Pero  nuevo  rico? 
Lolita.— Modernísimo. 
Gonzalo.— ¿Derecha  o  izquierda? 
Lolita. — ¡  Jabalí ! 

Gonzalo. — ¡Lolita,  por  Dios!...  Una  mujer  que  sabe  que  desen- 
tona en  este  cuarto  una  consola  imperio  tolera  en  jsu  alcoba  una 
cosa  asi. 

Lolita. — Créame  que  por  mi  gusto..* 

Gonzalo. — ¿  Madrileña  ? 

Lolita. — Castiza. 

Gonzalo. — ¿Lado  izquierdo? 

Lolita. — Como  la  Almudena. 

Gonzalo. — La  historia  de  siempre...,  ¿no?  Un  novio...  Una  chi- 
quilla... Un  canalla...  Una  vida  deshecha...  Luego... 

Lolita. — (Con  un  suspiro.)  ¡Lo  de  siempre!...  » 

Gonzalo. — ¿  Hace  mucho  ? 

Lolita. — Cuatro  años... 

Gonzalo. — ¿  Carlos,  mi  primo  ? 

Lolita. — No.  Eso  fué  después...  El  segundo. 

Gonzalo. — ¿Le  quería  usted? 

Lolita. — ¿A  quién? 

Gonzalo. — A  Carlos. 

Lolita. — Fué  muy  bueno  conmigo. 

Lolita. — ¿Y  quién  puede  ser  malo  con  una  mujer  como  usted 
¿Se  le  pasó  ya  del  todo? 

Lolita. — ¿Lo  de  Carlos? 

Gonzalo. — Sí. 

Lolita. — Del  todo. 

Gonzalo. — ¿Y  ahora?... 

Lolita. — Ahora,  ¿qué? 

Gonzalo.— ¿  No  quiere  usted  a  nadie? 

Lolita. — Hijo,  pregunta  usted  más  que  uno  de  la  Comisión 
Responsabilidades. 

Gonzalo. — Usted  perdone.  Es  la  simpatía. 

Lolita. — Debe  de  ser  mutua,  porque  hay  que  ver  lo  que  y«  re» 
pondo. 

Gonzalo. — Gracias.  ¿No  se  ha  fijado  usted  en  que  hay  algo  #» 
recido  en  nuestras  vidas? 
Lolita. — ¿En  qué? 

Gonzalo. — No  sé...  El  tropezón...  La  caída...  El  afán  de  levan 
tarse... 


28 


(Entra  la  DONCELLA.) 

Doncella. — Señorita...  » 

Lolita. — ¿Qué  hay? 

Doncella. — Un  criado  que  pregunta  por  el  señorito  Gonzalo. 
Gonzalo. — Que  pase. 
(Sale  la  Doncella.) 

Lolita. — (Levantándose.)  Puede  que  tenga  usted  razón.  La  caí- 
da... El  afán  de  levantarse... 

Fermín. — (Un  criado  de  buena  casa.  Trae  una  maleta.  Viste  gue- 
rrera gris  con  cuello  azul  y  pantalón  azul.)  ¿Se  puede? 

Gonzalo. — Adelante.  Hola,  Fermín.  ¿Cómo  te  va? 

Fermín. — Bien,  señorito.  Y  el  señorito,  ¿qué  tal  está? 

Gonzalo. — Ya  ves...  Vamos  tirando.  ¿Me  traes  todo? 

Fermín. — Todo,  señorito.  El  smoking,  camisa,  cuello,  corbata» 
calcetines,  zapatos.  Por  si  acaso,  he  puesto  también  un  pijama  y 
zapatillas. 

Gonzalo. — Muy  bien.  Déjalo  ahí. 

Fermín. — ¿No  quiere  el  señorito  que  le  ayude  a  vestirse? 
Gonzalo. — Gracias,  Fermín.   En  esta  temporada  he  perdido  la 
costumbre  del  ayuda  de  cámara. 
Fermín. — Como  el  señorito  guste... 

Gonzalo. — Y  si  no,  bien  pensado,  quédate...  Un  día  es  un  día... 
.Recordaré  mis  buenos  tiempos...  ¿Dónde  puedo  vestirme,  Lola? 

Lolita. — Aquí  mismo,  si  usted  quiere...  Mientras  tanto  voy  a 
dar  unas  órdenes... 

Gonzalo. — Perfectamente...  ¿No  entrará  nadie? 

Lolita. — No  es  fácil. 

Gonzalo. — ¿El  protector?... 

Lolita. — Son  las  nueve.  Hasta  las  diez  no  viene  nunca.  Esté 
usted  tranquilo. 

Gonzalo. — No  es  por  mí...  Es  por  usted...  No  quisiera  compro- 
meterla... 

Lolita. — ¡Bah!...  Hasta  ahora.  (Sale  por  la  izquierda.) 

(Durante  estas  frases  Fermín  ha  sacado  la  ropa  y  la  ha  ido  co- 
locando sobre  la  butaca  como  un  criado  que  sabe  su  obligación; 
Gonzalo,  sin  decir  una  palabra,  empieza  a  desnudarse.  Habrá,  tm 
pequeño  biombo  para  que  pueda  cambiarse  de  camisa.) 

Gonzalo. — ¿Qué?...  ¿Se  me  echa  de  menos  en  casa? 

Fermín. — La  señora  marquesa,  mucho...,  y  las  señoritas... 

Gonzalo. — ¿lr  el  señor  marqués? 

Fermín. — No  permite  que  se  le  nombre  al  señorito. 

Gonzalo. — ¡  Vaya  por  Dios  ! 


Fermín. — Si  el  señorito  me  permitiera  yo  le  daría  un  consejo  al 
señorito. . . 

Gonzalo. — ¡  Si  es  de  administración,  venga ! 
Fermín. — A  tanto  no  llego...  Norma  de  conducta... 
Gonzalo. — Tú  dirás. 

Fermín. — El  señorito,  con  la  mano  izquierda  que  tiene  y  apo- 
yado por  la  señora  marquesa,  podía  hacer  las  paces  con  el  señor 
marqués. 

Gonzalo. — ¡  Noticia  fresca  ! 

Fermín. — ¿Entonces  es  el  señorito  el  que  no  quiere? 

Gonzalo. — ¡Claro  que  no,  hombre...,  claro  que  no!...  Yo  quiero 
demostrar  al  señor  marqués  que  soy  capaz  de  desenvolverme  sin 
su  ayuda. 

Fermín. — ¿  No  se  ofende  el  señorito  si  le  digo  lo  que  se  me 
ocurre? 

Gonzalo. — No,  Fermín.  No  me  ofendo.  Expláyate. 

Fermín. — Hasta  ahora  el  señorito  se  desenvuelve  mal. 

Gonzalo. — Estoy  empezando,  Fermín,  y  los  comienzos  siempre 
son  duros.  Pero  al  tiempo.  (Durante  toda  esta  conversación  Gon- 
zalo se  viste,  Fermín  le  calza,  le  abrocha  los  tirantes,  etc.) 

Fermín. — La  señorita  ¿es?... 

Gonzalo. — No...  La  señorita  es  la  compañera  de  un  afortunado 
ciudadano  de  la  extrema  izquierda. 
Fermín. — ¡  Ah ! . . .  ¡  Comprendo ! . . . 
Gonzalo. — ¿Qué  es  lo  que  comprendes? 
Fermín. — Nada,  señorito,  perdone. 

Gonzalo. — Di  la  verdad.  Te  habrás  acordado  de  aquello  de  que 
"por  la  peana  se  adora  al  santo"...  y  "el  sol  que  más  calienta". 
I  Qué  mal  conoces  a  tu  ex  señorito,  Fermín  ! 

Fermín. — Perdóneme  el  señorito...,  pero  como  en  estos  tiempos  se 
ve  cada  cosa... 

Gonzalo. — Y  las  que  se  verán.  Pero  aun  hay  clases,  Fermín, 

hay  clases. 

(En  este  momento  Gonzalo  está  todavía  en  mangas'  de  camisa, 
poniéndose  la  corbata  frente  a  un  espejo,  se  abre  la  puerta  de  la 
derecha  y  aparece,  de  americana,  REMIGIO  BECERRO,  el  prohom- 
bre de  la  izquierda,  afortunado  usufructuario  de  los  encantos  de 
LoHta.  Remigio  Becerro  podrá  tener  unos  cuarenta  años.  Su  as- 
pecto es  más  bien  ordinario,  sin  exceso.  Viste  de  americana.  Al  en- 
trar, como  Pedro  por  su  casa,  trae  todavía  en  la  mano  el  llavín  de 
la  puerta  de  la  calle.  Al  ver  a  Gonzalo  vistiéndose  no  puede  reprimir 
su  asombro.) 
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Remigio. — ¿Qué  hace  usted  aquí? 

Gonzalo. — (Que  ha  comprendido  todo.  Con  gran  naturalidad.) 
Ya  lo  ve  usted,  vistiéndome... 
Remigio. — ¿  Para  ?. . . 

Gonzalo. — Para  comer  esta  noche  aquí  en  compañía  de  la  dueña 
de  esta  casa  y  de  otros  invitados. 

Remigio. — ¿Y  se  puede  saber  quién  le  ha  convidado? 

Gonzalo. — Se  puede.  Lolita  en  persona. 

Remigio. — ¿Usted  sabe  quién  soy  yo? 

Gonzalo.- — Me  lo  imagino. 

Remigio. — -Entonces. . . 

Gonzalo. — Entonces,  ¿  qué  ? 

Remigio. — Le  ruego  que  haga  el  favor  de  salir  de  aquí  inme- 
diatamente. 

Gonzalo. — Le  agradezco  la  forma  cortés  que  tiene  de  peclírmeio 
{Sigue  haciendo  el  nudo  de  la  coroata),  pero  no  comprendo  con 
qué  derecho... 

Remigio. — Soy  el  dueño  de  esta  casa. 

Gonzalo. — De  la  casa,  tal  vez,  y  por  ello  le  doy  la  enhorabuena, 
pero  el  piso  es  de  Lolita.  Y  ella  que  me  ha  convidado  es  la  única 
que  puede  desconvidarme. 

Remigio. — ¿La  conoce  usted? 

Gonzalo. — La  conozco. 

Remigio. — ¿  Intimamente  ? 

Gonzalo. — Sólo  he  hablado  con  ella  media  hora,  pero  soy  buen 
psicólogo... 
Remigio. — Usted  lo  que  es  es  un... 

Gonzalo. — Ciudadano,  tenga  usted  cuidado  con  los  adjetivos,  que 
testamos  en  casa  de  una  señora,  y  esto  no  es  un  mitin,  ni  una  se- 
sión nocturna. 

Remigio. — Esto  será  lo  que  sea.  (Descompuesto  y  en  vos  más  al- 
ta.) Yo  lo  que  le  digo  a  usted  es  que... 
(Entra  LOLITA.) 
Lolita. — ¿Qué  sucede? 

Remigto. — Eso  pregunto  yo.  ¿Qué  sucede  para  que  encuentre 
aquí  a  este  señor  vistiéndose,  como  si  estuviera  en  su  casa? 

Lolita. — Ya  te  lo  explicaré.  Lo  que  no  hace  falta  es  dar  gritos 

Remitió. — Bueno,  pues  sin  gritar,  en  voz  confidencial,  todo  lo 
confidencial  que  quieras,  te  digo  que  yo  no  tolero  esto... 

Lolita. — ¿Qué  es  lo  que  no  toleras? 

Remigo. — Que  me  haya  presentado  aquí  antes  de  lo  que  me  es- 
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perabas  y  me  haya  encontrado  a  este  señor...  (A  Fermín.)  "5 

todo  esto,  ¿usted  quién  es? 

Gonzalo. — Mi  ayuda  de  cámara,  con  permiso  de  su  señoría. 

Remigo. — Comprendido..,  ¡Plutocracia!...  ¡Lola,  comprende 
que  esto  ya  es  demasiado!...  Mal  está  que  me  engañes...,  pero  \ 
además  de  hacerlo  hayas  elegido  a...  un... 

Gonzalo. — (Que  ha  acabado  de  vestirse.)  Vuelvo  a  repetirle: 
gile  el  calificativo... 

Remigio. — Yo  no  tengo  nada  que  vigilar  aquí...  A  mí  se  me 
engañado...  una  vez... 

Lolita. — A  ti  no  te  ha  engañado  nadie...  Si  me  escuchas... 

i 

Remigio. — ¿Para  qué?...  No  puedo  perder  el  tiempo  en  oír 
fundios  femeninos...  Tú  sabrás  lo  que  has  hecho...  Yo  me  ret 
con  todas  sus  consecuencias...,  ¿comprendes,  Lola?,  con  todas  i 
consecuencias...  El  país  me  necesita...,  y  no  puedo  perder  , 
tiempo  en  escaramuzas  de  alcoba...  Tú  sabrás  lo  que  has  hecho 
Lola...  Tú  lo  sabrás...  (Se  pone  el  sombrero  y  va  hacia  la  puert 

Lola. — Pero,  óyeme,  Becerro... 

Remigio. — Demasiado  ha  oído  ya  Becerro...  ¡Buena  suerte,  n¡ 
jer!...  (Sale  dando  un  portazo.) 

Gonzalo. — Fermín,  recoge  esa  ropa  y  déjamela  en  la  male 
Luego  puedes  retirarte...  Por  supuesto,  de  todo  lo  que  has  vis 
has  oído  y  has  imaginado,  ni  una  palabra... 

Fermín. — El  señorito  puede  estar  tranquilo.  Soy  una  tumba  laá 

Gonzalo. — Pues  anda  con  Dios... 

Fermín. — La  señora  marquesa  me  ha  encargado...  que  le  di< 
esto  al  señorito...  (Le  da  una  carta.) 

Gonzalo. — (Abriendo  el  sobre.)  Dinero...  (Se  lo  devuelve.)  E 
a  la  señora  marquesa  que  se  lo  agradezco  mucho.  (Una  pausa.  Gi 
salo  mira  a  Lola,  a  la  puerta  por  donde  acaba  de  salir  Becer 
y  después  vuelve  a  coger  el  sobre  de  manos  de  Fermín.  Saca  él 
ñero,  lo  cuenta.)  Diez  mil  pesetas...  (Las  vuelve  a  meter  en  el  . 
bre.)  Que  se  lo  agradezco  mucho,  pero  que  prometí  morirme 
hambre  antes  que  aceptar  nada  de  mi  familia,  y  pienso  cumplirle 

Fermín. — ¿Nada  más? 

Gonzalo. — Nada  más.  Hasta  la  vista,  Fermín. 
Fermín. — Adiós,  señorito...  Señorita.  (Un  saludo  y  sale.) 
(Al  quedarse  solos  Lolita  y  Gonzalo  se  miran  los  dos.  8ons> 
va  hacia  Lolita.  La  coge  la  mano.) 
Gonzalo. — ¿Me  perdonas?... 
Lolita. — Perdonarte,  ¿  qué  ?. . . 
Gonzalo. — ¿Qué  ha  de  ser?...  (Señala  la  puerta.) 
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Lolita. — ¡Bah!...  Tal  día  hizo  un  año... 
Gonzalo. — ¿De  veras  no  te  importa? 
Lolita. — De  veras. 

Gonzalo.*— Y  ahora...,  ¿qué  va  a  ser  de  ti?... 

Lolita. — No  lo  sé.  Lo  único  que  puedo  decirte...  ¡Oye...,  por 
ierto  !  ¿Te  has  fijado  que  nos  hemos  puesto  a  tutearnos  de  pronto  1 

Gonzalo. — Es  natural...  Sigue...  ¿Qué  es  lo  único  que  puedes  de- 
irme  ? 

Lolita. — Eo  único  que  sé  decirte  es  que  estoy  en  uno  de  esos  ra©- 
nentos  de  la  vida  en  que  no  se  piensa,  ni  se  calcula...  Me  basta 
on  sentir... 

Gonzalo. — ¿Y  qué  es  lo  que  sientes? 
!  Lolita. — Tampoco  podría  decírtelo...  Pero  si  hace  una  hora  me 
mbieran  dicho  que  ese  señor  se  iba  a  marchar  así  me  hubiera  lle- 
rado  un  disgusto...  Y  ahora,  en  cambio... 
;  Gonzalo. — ¿  Qué  ?. . .  Acaba. . . 

Lolita. — (Yendo  hacia  el  espejo  a  arreglarse  el  pelo  con  aire  tiis- 
'raído.)  ¿Para  qué?...  Hay  cosas  que  no  tienen  que  decirse... 

Gonzalo. — ¿Y  mañana?... 
í  Lolita. — ¡Ah!...,  mañana,  ¿quién  sabe?...   ¡Te  parece  poco  lo 
ftne  está  pasando  boy! 

Gonzalo. — Tienes  razón...  ¡Las  cosas  que  pueden  pasar  en  mna 
llora!... 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  Unas  horas  después  del  primer 

acto. 


(En  escena  GONZALO,  sentado  en  una  butaca,  de  smóMng,  fuma 
un  puro  y  toma  ipia  copa,  de  licor.  Hay  una  mesita  con  copas  y  ta- 
zas de  café.  Apoyada  en  el  brazo  de  la  butaca  de  Gonzalo,  AMPA- 
BITO,  una  mujer  de  veinticinco  a  treinta  años,  buena  facha,  bien 
vestida.  En  otra  butaca  LEONOR,  la  misma  edad,  también  guapa 
y  bien  vestida.) 

Amparito — ¿Y  tú  vas  a  hacernos  creer  que  no  conocías  a  Lolita? 
Gonzalo. — Yo  os  digo  la  verdad.  Hace  tres  horas  no  la  conocía... 
Leonor. — ¡Vamos,  niño!...  A  ver  si  te  imaginas  que  somos  de  Va- 
lladolid... 

Gonzalo. — ¿Entonces  no  me  creéis? 
Leonor, — Claro  que  no... 

Amparito. — Tú  te  crees  que  una  mujer  como  Lolita,  así  porque 
si,  por  un  desconocido,  va  a  reñir  con  un  hombre  que  la  tiene  como 
Becerro  la  tenía  a  ella... 
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Leonor. — Y  con  el  porvenir  qne  la  esperaba...  Becerro  es  minis- 
trable... 

Gonzalo. — Me  alegro  por  él  y  lo  siento  por  Lolita.  Pero  es  asi... 

Leonor». — Pues,  hijo,  no  me  lo  explico. 
Gonzalo. — Gracias. . . 

Leonor. — No.  No  es  que  tú  estés  nial...  Entre  Becerro  j  tú,  ¡qué 
duda  cabe !'...  ¡  Pero  también  hay  que  ver  cómo  se  portaba  Becerro !... 
Gonzalo. — ¡Puede  haber  románticas!... 
Amparito. — ¡  Románticas  !... 
Gonzalo. — ¿Tú  no  crees  en  el  flechazo? 
Amparito. — ¿Y  eso  qué  es?... 
Gonzalo. — Es  muy  difícil  de  explicar... 
Leonor. — Y' o  sé  lo  que  es.  Una  vez  me  ha  pasado... 
Gonzalo. — Entonces... 
Leonor. — Fué  en  el  cine... 

Gonzalo. — Eso  no  es  flechazo.  Tiene  otro  nombre  en  castellano... 
Leonor.-^No.  No  es  lo  que  te  imaginas.  Fué  por  uno  de  la  pan- 
talla... 

Gonzalo. — ¡Ah!  Vamos.  Me  tranquilizas... 

Leonor.— Un  flechazo  así  es  inofensivo.  Ahora  que  si  hubiera  sido 
en  carne  y  hueso... 
Gonzalo. — ¿  Qué  ? 

Leonor. — Antes  de  hacer  una  tontería  lo  hubiera  pensado  un 
poco... 

Gonzalo. — Eso  se  llama  administrarse  bien... 
Leonor, — ¡Hijo,  en  estos  tiempos!... 

Gonzalo. — En  estos  tiempos,  y  en  otros  peores,  y  en  todos,  siem- 
pre ha  habido  gentes  con  más  cabeza  que  corazón,  y  viceversa... 

{Entra  LOLITA,  que  se  ha  puesto  un  traje  de  noche  bastante  es- 
cotado.) 

Lolita. — ¿Qué  se  murmura? 

Gonzalo. — Nada.  Tus  amigas  no  quieren  creer  que  nos  hemos  co- 
nocido hace  un  rato.  Les  parece  imposible. 
Lolita. — ¿Por  qué? 
Gonzalo. — Por  lo  de  Becerro... 

Lolita. — ¡Batí!...  Os  ruego  que  no  se  hable  más  de  eso...  Becerro 
pasó  a  la  historia... 

Leonor. — Niña,  estás  desconocida... 

Lolita. — Tal  vez...  ¿Gonzalo,  me  das  una  copa? 

Gonzalo». — ¿  De  qué  ?. . . 
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Lolita. — Anís...  Yo  soy  muy  castiza...  {Gonzalo  se  la  sirve  y  se 
la  lleva.) 

Gonzalo. — Muy  castiza.  Y  que  lo  digas. 

Lolita. — He  estado  fii  la  cocina.  El  Nene  ha  comido  muy  bien.*» 
Gonzalo. — Lo  creo.  Tiene  un  diente... 

Amparito. — De  modo  que  no  os  conocíais  y  tenéis  un  nene  en  la 
cocina... 

Lolita. — Provisionalmente. . . 

Amparito. — (A  Leonor*.)  Se  están  quedando  con  nosotras. 
Leonor. — Déjales,  j  Si  les  divierte!... 

Lolita. — Perdonad  que  no  os  demos  detalles...  Pero  esto  de  los 
nenes  es  tan  delicado.  ¿Verdad,  Gonzalo? 
Gonzalo. — Digo. . . 

Amparito. — ¿Está  ya  muy  grandecito ?. . . 

Gonzalo. — No  nos  podemos  quejar... 

Lolita. — Nos  tiene  muy  contentos... 

Leonor. — Vaya.  Más  vale  así... 

Lolita. — ¿Queréis  que  juguemos  a  algo? 

Leonor. — ¿A  qué? 

Lolita. — TJn  mas.  Somos  cuatro... 

Amparito. — No  sé  por  qué,  pero  me  parece  que  lo  indicado  aquí 
es...  la  emigración... 

Gonzalo. — ¡  Qué  tonterías !  Lolita  y  yo  somos  muy  correctos. 
Leonor. — De  todas  maneras...  ¿Nos  vamos,  Amparito? 
Lolita. — ¿Queréis  no  ser  ridiculas?  ¿Por  qué  os  vais  a  marchar? 
Amparito. — Porque,  porque  se  masca  el  "al  fin  solos".  ] 
Gonzalo. — ¡Qué  tontería!... 

Leonor. — Así  será...  Vaya,  niños...,  buenas  noches*..  {Coge  su 
abrigo  de  encima  de  una  silla.) 

Amparito. — Ahora  os  traen  al  nene,  ¡  y  menuda  velada  familiar  !... 
Gonzalo. — (A  Lolita.)  ¡Mira,  es  una  ideal... 

Lolita. — Bueno,  hijas,  como  queráis...  Si  os  empeñáis  en  mar- 
charos... 

Leonor. — Es  comodidad... 
Lolita. — ¿Y  adónde  vais  ahora? 
Leonor. — A  Villa  Cisneros... 

Lolita. — No,  sin  bromas...  ¿Qué  vais  a  hacer  ahora? 
Amparito. — Pues  ver  una  película...,  a  la  tournée  de  los  bares.., 
A  ver  qué  se  miente  por  ahí. 
Lolita. — Pues  que  os  divirtáis... 


Ampaeito. — A  vosotros  no  hay  nada  que  recomendaros,  porfuc 

se  cae  de  su  peso...  {A  Gonzalo.)  Caballero... 
Gonzalo. — Señorita... 

Leonor. — He  tenido  mucho  gusto.  (En  tono  cómico  y  wiés  tajo-.) 

Hágala  usted  feliz.  Es  mi  mejor  amiga... 
Gonzalo. — (Idem.)  Se  intentará... 
Lolita. — ¿Venís  a  comer  el  viernes? 
Ampaeito. — Si  no  estorbamos... 

Lolita. — ¡Qué  tontería!...  Hasta  el  viernes...  (Las  acompaña 
hasta  la  puerta.  Salen  las  tres.  Queda  solo  Gonzalo.  Una  pausa. 
Vuelve  Lolita.  Gonzalo  se  ha  sentado  en  la  "butaca  y  Juma.  Lolita 

se  acerca  a  él.) 

Gonzalo. — Bueno...,  y  ahora... 
Lolita. — Ahora...,  ¿qué? 

Gonzalo. — Ha  llegado  el  momento  de  hacer  balance... 
Lolita. — Te  advierto  que  la  contabilidad  y  yo... 
Gonzalo. — Lo  comprendo.  Pero  no  hay  más  remedio. 
Lolita. — ¿Por  qué? 

Gonzalo. — Porque  sí...  Lo  que  ha  pasado  aquí,  en  este  cuarto, 
hace  un  par  de  horas,  no  puede  ser  definitivo... 

Lolita. — Te  ruego  que  no  insistas 

Gonzalo. — Has  reñido  con  él  por  mi  culpa... 

Lolita. — Y  aunque  así  fuera.  Si  ha  sido  por  mi  gusto... 

Gonzalo- — Te  lo  agradezco.  Y  no  lo  olvidaré  nunca.  Y,  además, 
no  sabes  lo  que  me  ha  impresionado  tu  gesto...  Pero  yo  no  puedo 
sustituir  a  ese  señor... 

Lolita. — No  hace  falta... 

Gonzalo. — Eso  crees  tú.  Hoy,  tal  vez.  Y  mañana...  Pero,  ¿y 
luego  ? 

Lolita. — ¡Luego  está  tan  lejos...,  y  hoy  tan  cerca!... 

Gonzalo. — ¡Qué  manía  le  has  tomado  de  pronto!... 

Lolita. — No  lo  sabes  tú  bien... 

Gonzalo. — Ayer  le  tolerabas... 

Lolita. — Ayer,  sí... 

Gonzalo. — ¿Y  hoy,  no? 

Lolita, — Hoy,  no. 

Gonzalo. — ¿Y  qué  ha  pasado  de  ayer  a  hoy? 
Lolita. — Has  pasado  tú...  Te  parece  poco...  (Le  pasa  un  Irme* 
alrededor  del  cuello  con  gesto  cariñoso.) 


Gonzalo. — (Besando  la  mano  del  brazo  que  rodea  su  cuello.) 
Gracias...,  pero  no  puede  ser. 

Lo  lita. — ¿Por  qué,  Gonzalo? 
I  Gonzalo- — Por  dos  razones...  La  primera...  No  sé  si  es  la  pri- 
mera o  la  segunda...  Una  de  ellas,' porque  yo  no  tengo  un  céntimo... 

Lo  lita. — ¡  Qué  mal  conoces  a  las  mujeres!... 

Gonzalo. — Ya  te  he  dicho  que  ésa  es  una.  Hay  otra. 

Lolita. — Dila... 

Gonzalo. — Es  más  delicada...  No  sé  cómo  explicarte. 
Lolita. — ¿Tienes  otro  cariño? 
Gonzalo. — No.  Eso,  no.  Te  lo  juro... 
Lolita. — Entonces... 

Gonzalo. — Precisamente.  Porque  no  quiero  a  nadie.  Porque  me 
gustas  tú  mucho  más  de  lo  normal,  porque  comprendo  que  iba  a 
quererte  demasiado... 

Lolita. — ¿Qué? 

Gonzalo. — Nada...  Que  no  puede  ser...  ¿Comprendes?  Que  no 
puede  ser...  Una  aventura  entre  tú  y  yo...,  no  lo  quiero...  Eso  se- 
ría demasiado  vulgar  para  nosotros...  Tiene  que  ser  algo  más  o 
í  nada...  Y  como  algo  más  es  muy  difícil... 

Lolita. — ¿A  qué  llamas  tú  algo  más? 

Gonzalo. — ¿No  lo  comprendes? 

Lolita. — No  me  atrevo  a  esperar  tanto... 

Gonzalo. — Pues  atrévete.  Hay  algo  que  me  dice,  desde  que  te  he 
conocido,  que  para  ser  una  mujer  en  mi  vida  eres  demasiado...,  y 
para  que  fueras  la  mujer  de  mi  vida  hay  tantas  dificultades... 
Lolita. — Tienes  razón... 
Gonzalo. — ¿Te  he  convencido? 
Lolita. — Ya  lo  ves... 

Gonzalo. — ¿Quieres  hacer  el  favor  de  mandar  llamar  al  Nene? 
Lolita. — ¿Te  vas? 

Rónzalo. — ¿Qué  quieres  que  haga  aquí?... 
Lolita. — ¿Y  adonde  vas  ahora? 
Gonzalo. — ¿Qué  más  da?  Madrid  es  muy  grande... 
Lolita. — Te  voy  a  pedir  un  favor... 
Gonzalo. — Tú  dirás. 
Lolita. — ¡  Quédate  esta  noche  ! 
Gonzalo. — ¿  Para  qué  ? 
Lolita, — Para  sentirte  cerca... 
Gonzalo. — Gracias.  Pero  no  puedo... 
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Lolita. — ;  Qué  poco  galante  ere?  ! 

Gonzalo. — Ya  te  lo  he  dicho.  Si  no  fuera  galante  me  quedaría... 
Lolita. — ¡  No  ves  que  hace  mucho  frío  !  ;  Qué  noche  vas  a  pasar ! 
Gonzalo. — El  Nene  y  yo  esteraos  acostumbrados... 
Lolita. — ¿Y  si  yo  te  lo  ruego? 

Gonzalo. — Más  trabajo  me  costaría  irme...,  pero  me  iría... 
Lolita. — ¿Eso  es  lo  que  quieres? 

Gonzalo. — ¿Y  aún  te  parece  poco?...  (Entra  la  DONCELLA.) 
Doncella. — Señorita,   hay   una   señora   que  viene  preguntando 
por  el  señorito  Gonzalo... 

Gonzalo. — ¿Por  mí?  ¿Una  señora? 
Doncella. — Sí,  señorito... 
Gonzalo. — ¿Joven  o  vieja? 
Doncella-. — Unos  cincuenta  años... 
Gonzalo. — ¿Ha  dicho  quién  es?... 

Doncella. — No  ha  dicho  más  que  esto  :  Dígale  al  señorit»  Gon- 
zalo  que  sé  que  está  aquí  y  que  necesito  hablar  con  él... 

Gonzalo. — (A  Lolita.)  ¿Puede  pasar? 

Lolita. — ¡No  faltaba  más!... 

Gonzalo. — ¿No  te  imp¡o>ta  dejarme  solo? 

Lolita. — Estás  en  tu    asa...   (Sale  por  la  izquierda.) 

Gonzalo. — (A  la  doncd'-i.)  Que  pase  esa  señora. 

(Una  pausa:  Aparécc  ¡jor  la  dcreclia  la  madre  de  Gonztfo,  la 
MARQUESA  DE  SOI  OS  ALBOS.  Pelo  casi  blanco.  Bien  vestid*. 
Tiene  sin  sombrero.  Al  verla,  Gonzalo  va  hacia  ella,  y  se  abrasan.) 

Gonzalo. — ;  Mamá  ! . . . 

Marquesa. — ;  Hijo  .... 

Gonzalo. — ¿Por  qué  has  venido? 

Marquesa. — ¿Tú  sabes  las  ganas  que  tenía  yo  de  verte? 
Gonzalo. — Y  yo  a  ii...,  mamuquis...  ;  Figúrate  !". . .  ¡Más  de  dos 
afíos !... 

Marquesa. — ¡Y  r-ea^ar-que  estabas  en  la  cárcel!... 

Gonzalo. — ¡Bah!...  ;  En  estos  tiempos!  La  cárcel  es  lo  elegan- 
te... ¿Sabes  que  estás  más  delgada?... 

Marquesa. — Figúrate,  hijo...  Con  estas  cosas  y  estos  diffjtis- 
tos...  Además,  si\ o  un  plan  hace  tres  meses... 

Gonzalo. — ¿No  sera  (le  Marañón?... 

Marquesa. — i  No,  Dios  me  libre!...  ¡Qué  horror!...  Ante»  obe- 
sa...  ¿Y  de  Veras  encuentras  que  estoy  más  delgada?... 
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Conzalo. — De  veras,  mamá...  Tienes  la  gran  silueta...  Ven  acá, 
siéntate... 

Marquesa. — ¿Dónde  estamos?...  ¿Qué  casa  es  ésta?... 
Gonzalo. — Tranquilízate...  Claro  es  que  esto  no  es  un  convento, 
pero  en  los  tiempos  en  que  vivimos...  ¿Sabes  dónde  estamos? 
Marquesa. — Fermín  me  ha  dicho  algo... 

Gonzalo. — Es  la  casa  que  yo  puse  a  aquella  joven...,  por  la 
que...,  ¿comprendes? 

Marquesa. — ¡An!,  sí...  ¿Y  está  ella  aquí?... 

Gonzalo. — No.  Se  ha  ido  a  Buenos  Aires...  Ahora  vive  aquí  su 
sucesora. 

Marqussa. — ¿Amiga   tuya?...    {Hace   ademán   de  levantarse-) 
Gonzalo. — Camarada  nada  más...  Siéntate,  mamá,  podemos  ha- 
blar tranquilamente... 

Marquesa. — Ya  supondrás  a  lo  que  vengo... 
Gonzalo. — Me  lo  imagino... 
Marquesa. — ¿Y  qué?... 

Ronzal®. — No  me  vas  a  convencer,  mamá... 
Marquesa. — ¡Qué  orgullo  tienes!... 

Gonzalo. — Debe  de  ser  de  familia...  Papá  no  quiso  que  fuera 
a  c&sa... 

Marquesai — Tu  padre  hubiese  preferido... 

Gonzalo^ — Sí,  lo  comprendo...  Papá  no  quería  que  se  me  viese 
«ircular...  Yo  era  el  punto  negro  de  la  familia... 

Marquesa. — Ya  conoces  a  tu  padre...  Sólo  que  en  estas  semanas 
han  pasado  tantas  cosas... 

Gonzalo. — Que  el  antiguo  punto  negro  se  ha  convertido  en  pun- 
te gris...,  y  gracias.  ¿No  es  eso? 

Marquesa». — Algo  así... 

Gonzalo — Y  ahora  papá  te  envía  de  embajador... 
Marquesa. — No,  tu  padre  no  sabe  que  yo  he  venido. 
Gonzalo. — Entonces,  razón  de  más... 

Marquesa. — Pero  me  consta  que  si  te  viera  en  casa  tendría  un 
alegrón... 

Gonzalo. — Es  posible...  Lo  que  pasa  es  que  yo  estoy  decidido  a 
tratar  a  papá  de  potencia  a  potencia... 

Marquesa. — ¿No  comprendes  que  te  lleva  él  mucha  ventaja?... 

Gonzalo. — ¿Quién  sabe?...  Con  un  par  de  leyes  más  como  las 
últimas  lo  dejan  en  la  calle.  Yo,  en  cambio,  como  no  tengo  nada 
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que  perder...  y  todo  que  ganar,  veo  venir  los  acontecimientos  con 
tranquilidad... 

Marquesa!. — ¿Supongo  que  no  te  habrás  pasado  a  la  acera  dej 
enfrente  ? 

Gonzalo. — No,  eso  nunca.  Pero  me  he  convertido  en  un  especta- 
dor imparcial  de  la  lucha  de  clases... 

Marquesa. — ¿Y  qué  piensas,  hacer  ? 
Gonzalo. — Vivir...  ¿Te  parece  poco? 
Marquesa». — ¿  Cómo  ? 

Gonzalo. — Ya  veremos.  Hasta  ahora  no  me  he  muerto  de  ham- 
bre. Esta  noche  he  comido  opíparamente... 
Marquesa. — ¿  Aquí  ? 
Gonzalo. — Aquí... 
Marquesa. — ¿Y  mañana?... 
Gonzalo. — ¿Mañana?  ¿Quién  sabe?... 

Marquesa. — Yo  espero  que  tu  orgullo  no  llegará  a  tanto  gue  blo 
aceptes  de  mí... 

Gonzalo. — Inútil,  mamá.  Eso  sería  hacer  trampas  al  destino,  y 
yo  siempre  he  sido  correcto  en  todos  mis  juegos... 

Marquesa.- — ¿Entonces  no  admites  ni  que  yo  te  ayude? 

Gonzalo. — El  saber  que  lo  deseas  me  basta  para  mi.  consuele 
interior...,  que  ya  es  mucho... 

Marquesa. — Gonzalo,  hijo... 

Gonzalo». — Mamá.  Ya  me  conoces.  Cuando  digo  que  no,  es  que 
no...  Con  lo  ún^co  que  transigiría,  si  acaso... 
Marquesa. — ¿Con  qué,  hijo,  con  qué?... 

Gonzalo. — Si  papá  me  da  sus  excusas,  una  vez  por  semana  iré 
a  casa  a  almorzar  con  vosotros,  a  veros,  a  charlar...  . 
Marquesa. — ¿Nada  más?...  I 
Gonzalo. — Nada  menos  Y  eso   con  una  condición... 
Marquesa. — ¿  Cuál  ?. . . 

Gonzalo. — Que  él  acepte  que  yo  le  convide  otro  día  cualquiera, 
a  lo  que  pueda.  No  quiero  deberle  nada... 

Marquesa. — Ta  padre  no  aceptará,  ya  le  conoces... 

Gonzalo. — Pues  entonces... 

Marquesa. — ¿Y  no  voy  a  verte  nunca? 

Gonzalo. — Sí,  mamá,  nos  veremos...  Y  ahora  vete,  mamá,  que 
se  va  a  hacer  tarde...,  y  si  papá  se  entera  de  que  has  salido... 
Marquesa. — Tu  padre  sigue  con  su  costumbre  de  acostarse  a  las 
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diez,  y  a  las  diez  y  media  ya  está  roncando.  A  él  no  le  quita  el 
sueño  ni  el  Diario  de  Sesiones  de  las  Constituyentes. 

Gonzalo. — Más  vale  así...  De  todas  maneras,  yo  te  agradezco  lo 
que  has  hecho  por  mí... 

Marquesa. — ¿Pero  no  quieres  nada  conmigo?... 

Gonzalo-— Contigo,  sí ;  de  ti,  no.  No  es  lo  mismo. 

Marquesa. — Prométeme  por  lo  menos  que  si  algún  día  te  ves 
apurado... 

Gonzalo.— ¿Yo  apurado?  No  me  conoces... 
Marquesa. — De  todos  modos.   ¡  Prométemelo  ! 
Gonzalo. — Prometido. . . 

Marquesa. — Que  no  hagas  disparates,  hijo  mío...  3?en  cuidado 
con  *la  gente  que  frecuentas... 
Gonzalo. — Descuida,  mamuquis. 
Marquesas — ¿Y  esta  noche?... 
Gonzalo. — Esta  noche.. ¿qué?... 
Marquesa. — ¿Tienes  casa?... 

Gonzalo. — ¿Para  qué?...  ¿Para  que  no  me  paguen  ios  inqui- 
linos ?. . . 

Marquksa — Hablo  en  serio,  Gonzalo.  ¿Dónde  vives?... 
Gonzalo. — ¡  Todo  Madrid  es  mío  ! 

Marquesa. — ¿No  comprendes  que  no  puedo  escucharte  oon  tran- 
quilidad ? 

Gonzalo. — ¡Bah!...  ¡Peor  están  otros!...  Por  mí  no  te  preocu- 
pes... El  Señor,  que  cuida  de  los  pajarillos  y  de  las  aves  d¿l  cam- 
po, no  se  va  a  olvidar  de  este  ganso  de  la  ciudad...  Y  se  se  olvida, 
yo  me  encargo  de  recordarle  que  estoy  aquí...  Lo  dicho,  mamá, 
vete  tranquila... 

Marquesa. — Gonzalo,  por  última  vez...  Si  me  quieres  un  poco... 
Gonzalo. — Te  adoro...  Pero  no  me  sobornes...  Déjame  seguir 
mi  camino... 

Marquesa — ¡Qué  terco  eres!... 

Gonzalo. — Soy  un  carácter...  No  te  parece,  mamuquis.  Anda,  sé 
buena,  márchate ;  y  si  papá  te  pregunta  algo,  dile :  Tu  hijo  es 
alguien...  Verás  qué  cara  pone... 

Marquesa. — ¿Entonces,  hasta  cuándo? 

Gonzalo. — Hasta  cuando  sea...  Te  prometo  que  sabrás  mí... 
Para  ti  no  tengo  secretos... 

Marquesa. — (Anda  unos  pasos  y  desde  la  puerta*.)  Gonzalo 
hijo... 


Gonzalo. — (Que  va  a  acompañarla,  quieto,  como  ddeiendo :  "Bs 

inútil,  no  me  atormentes".)  ¡Mamá!...  (Salen  los  dos.) 

(Vuelve  a  entrar  Gonzalo.  Queda  unos  segundos  pensativo.  Por 
la  izquierda,  aparece  LOLITA.) 

Lolita. — Ahora  estamos  en  paz... 

Gonzalo. — ¿  En  paz  ? 

Lolita. — Sí.  He  oído  la  conversación  con  tu  madre.  Sin  que- 
rer. Esta  casa  es  tan  chica...  Dime  la  verdad,  Gonzalo...  ¿Si  en  vea 
de  encontrar  a  tu  madre  aquí,  esta  noche,  la  hubieras  encontrad© 
ayer,  en  otra  parte,  tampoco  hubieras  vuelto  a  tu  casa?...  ¡  La 
verdad  !... 

Gonzalo. — No  sé... 

Lolita. — ¡Sí  sabes!  Dime  la  verdad... 
Gonzalo. — Ayer  hubiera  vuelto. 
Lolita». — ¿Y  hoy  no? 
Gonzalo. — Ya  lo  ves. 

Lolita. — Cuando  yo  te  decía  que  estábamos  en  paz... 

Gonzalo. — Y  jugando...  Ahora  me  marcho... 

Lolita. — No  seas  malo...  No  hagas  eso... 

Gonzalo. — ¿No  ves  que  no  puede  ser? 

Lolita. — Sólo  esta  noche.  Mañana  te  vas  si  quieres. 

Gonzalo. — (Que  vacila.)   ¿Sólo  esta  noche?... 

Lolita, — Sólo... 

Gonzalo- — ¿Y  el  Nene? 

Lolita. — ¿Qué  le  pasa? 

Gonzalo. — ¿Dónde  va  a  dormir? 

Lolita. — No  te  preocupes.  Tengo  vacío  el  cuarto  «*  una  don- 
cella... 

Gonzalo. — Está  bien.  Allí  dormiremos  los  dos. 
Lolita». — Tu,  no. 

Gonzalo. — ¡Qué  cuarto  me  destinas!... 

Lolita. — Tienes  a  tu  disposición  todos  los  de  la  casa.  Pero 
como  supongo  que  no  querrás  en  ése  (Señala  el  suyo,  a  la  izquier- 
da), puedes  dormir  aquí...  Este  sofá  es  muy  cómodo.  Mandaré 
que  te  hagan  aquí  la  cama...  Mejor  dicho:  te  la  haré  yo... 
¿Aceptas?... 

Gonzalo. — Así,  sí...  ¿Llama  al  Nene,  quieres? 

Lolita. — (Llamando  a  un  timbre  )  Ahora  mismo...  (Una  pauta.) 
¿Creías  que  tú  solo  podías  sentir  atracción  de  esa  manera?...  Pues 
te  equivoca» 
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Doncella. — (Entrando.)   ¿Llamaba  la  señora? 
i  Lolita. — Sí...  Que  venga  el  Nene... 

Doncella. — Ahora  mismo...  (Sale.) 
'    (Lolita  se  acerca  a  Gonzalo.  Le  pasa  los  orazos  alrededor  del 
cuello  con  naturalidad  y'  dice.) 

Lolita.— ¡Gonzalo!...  ¡Gonzalo!...  ¡Por  qué  no  nos  habremos 
conocido  antes!...  (Gonzalo  no  contesta.  Se  separa  porque  entra 
el  NENE.  Tras  él,  la  DONCELLA.) 

Gonzalo. — (Al  Nene.)  ¿Nene,  qué  tal?... 
\    Nene. — ¡  De  primera  ! . . . 

Gonzalo. — ¿Buena  mesa? 

Nene. — ¡Digo!  En  mi  vida  he  comido  mejor... 
Gonzalo. — ¿Amable  la  Pastora?... 

Nene. — Como  para  no  irse  del  hato...  (Pastora  sonríe.) 
Gonzalo.— -Pues  algo  de  eso  hay.  Esta  noche  pernoctamos  aquí... 
Nene. — ¿De  veras?... 

Gonzalo.— Como  lo  oyes...  Pero  cuidado,  ¡eh!...  Se  te  señalará 
tu  cuarto,  y  de  allí  no  te  muevas...  Como  si  estuvieras  en  la  celda... 
Nene. — Lo  que  se  mande... 

Lolita. — (A  Pastora.)  Hazle  la  cama  en  el  cuarto  que  era  d« 
Inés... 

Doncella. — Perfectamente. . . 
Lolita. — Y  tú  puedes  retirarte... 
Doncella. — ¿La  señora  no  me  necesita?... 
Lolita. — No...  Gracias... 

Doncella. — Entonces,  que  pasen  buena  noche  los  señores... 
Gonzalo. — Gracias,  mu  chacha.  Hasta  mañana,  que  descanses... 
Nene.— Igualmente...   (A  Lolita.)  Yo  no  sé  cómo  agradecerle... 
Lolita. — ¡Bah!...  Anda  a  dormir,  que  buena  falta  te  hará... 
Gonzalo.— Y  ya  sabe3...,  ¿eh?...  Como  en  tu  celda... 
Nene. — Por  supuesto...  Soy  un  caballero...  (Salen  el  Nene  y  Pas- 
tora.) 

Lolita. — ¿Quieres  ayudarme?... 
Gonzalo. — ¿A  qué?... 

Lolita. — A  preparar  esto  para  la  noche... 
Gonzalo. — ¿Qué  hay  qué  hacer? 

Lolita. — Tamos  a  traer  el  colchón  de  la  cama  turca  de  mi 
cuarto... 

Gonzalo. — Vamos. . . 

Lolita.—;  Espera!...  ¡Una  idea!...  Y  si  tú  durmieras  allí...  Te 
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advierte  tne  está  a  más  de  dos  metros  de  mi  cama...  ¿Quieres 
ver?... 

Gonzalo* — Mejor,  no... 

Lolita. — ¿Entonces  aquí,  definitivamente? 

Gonzalo. — Hoy  por  hoy,  sí... 

Lolita. — Pues  ven  conmigo.  (Salen  los  dos  por  la  izquierda.  A 
los  pocos  segundos  vuelven  a  aparecer.  Gonzalo  trae  en  brazos  una 
colchoneta  que  será  del  tamaño  aproximado  del  diván.  Lolita,  un 
juego  de  cama.) 

Lolita. — ¡Ponió  ahí!...  (Gonzalo  obedece  y  lo  coloca  sobre  el 
sofá.)  ¿De  qué  lado  prefieres  la  cabecera? 

Gonzalo. — Es  igual...  (Luego  mira  la  puerta  del  cuarto  de  Lo- 
lita y  dice.)  Aquí...  (Elige  la  cadecera  para  estar  de  espaldas  a  la 
puerta. ) 

Lolita. — Pues  aquí.  Todo  menos  contrariarte...  (Lolita  pone  las 
sábanas,  la  almohada.  Gonzalo  la  contempla  hacer.) 

Gonzalo. — Si  hace  seis  horas  me  dicen  que  una  mujer  tan  bonita 
«orno  tú  me  iba  a  preparar  una  cama  como  ésta,  me  hubiera  reído 
con  unas  ganas... 

Lolita. — ¿Y  ahora  no  te  ríes? 

Gonzalo. — Ahora,  no.  Esto  es  más  serio  de  lo  que  parece... 

Lolita. — ¿Por  qué?...  (Llaman  a  la  puerta  del  fondo  izquierda.) 

Yoz  del  Nene. — ¿Se  puede? 

Lolita. — Adelante.  (Entra  el  NENE.) 

Gonzalo. — ¿Qué  pasa?... 

Nene. — Una  observación...  Que  el  cuarto  que  se  me  destina  no 
tiene  pestillo  ni  por  fuera  ni  por  dentro... 
Gonzalo. — ¿Y  qué?... 

Nene. — Nada.  Quería  que  constara.  Como  me  dijo  usted  que  como 
en  la  celda... 

Gonzalo.-— Y  te  lo  repito.  ¿Para  qué  más  cerrojo  que  tu  con 
ciencia?... 

Nene. — También  tiene  usted  razón...  Vaya,  buenas  noches... 
(Sale.) 

Gonzalo. — Buena  persona,  ¿no?... 
Lolita. — Buena  persona...  ¿Quieres  manta?... 
Gonzalo. — Para  qué.  ¡  Hace  un  calor  en  este  cuarto ! 
Lolita. — Sí,  pero  a  la  madrugada  refresca...  Por  si  acaso  te 
voy  a  traer  una  manta...  (Sale  y  vuelve  con  una  manta  de  piel.) 
Gonzalo. — ¿Y  tú? 
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Lolita. — Yo  tengo  edredón...  Además,  no  soy  nada  friolera... 
¿Tienes  pijama? 

Gonzalo. — Fermín  me  ha  traído  uno.  Y  zapatillas.  Fermín  es 
un  psicólogo... 

Lolita. — Quizá.  Pero  ha  estado  a  punto  de  equivocarse... 
Gonzalo. — A  punto  nada  más... 

Lolita. — Entonces  te  dejo.  Luego  vendré  a  darte  las  buenas 
noches... 

Gonzalo. — ¡  Encantado  ! . . . 

Lolita. — Hasta  ahora.  (Sale  Lolita  por  la  puerta  de  s«  cuarto. 
Gonzalo  se  quita  la  ropa  con  rapidez,  y  acata  de  desnudarse  y  de 
ponerse  el  pijama  detrás  del  biombo.  Mientras  efectúa  esta  opera- 
ción, silba  o  tararea.  Ya  en  pijama,  se  mete  en  la  cama  con  visible 
satisfacción.  Cruza  los  brazos  por  detrás  de  la  cabeza  y  piensa. 
Entra  Lolita.  Viene  en  deshabillé.  Muy  guapa.) 
I    Lolita. — ¿Ya  acostado? 

Gonzalo. — Ya. 

Lolita. — ¿En  qué  pensabas? 

Gonzalo. — ¡  Entre  otras  cosas,  en  que  hace  mucho  tiempo  que 
no  duermo  en  sábanas  de  hilo!  ¡Qué  guapa  estás!... 
Lolita. — ¿Te  gusto?... 

Gonzalo. — Ya  te  lo  he  dicho.  Demasiado...  Oye,  qué  perfumada 
está  esta  manta...  ¿Qué  perfume  es?... 

Lolita. — El  que  yo  uso.  Noche  Azul,  de  Patou. 

Gonzalo. — ¡  Noche  Azul !...  t 

Lolita. — ¿No  te  gusta?... 

Gonzalo. — Sí.  Además,  me  recuerda  a  ti... 

Lolita. — ¿No  necesitas  nada? 

Gonzalo. — Que  yo  sepa,  no... 

Lolita. — ¿Me  dejas  que  te  dé  un  beso?... 

Gonzalo. — ¡Por  Dios!  ¡Estás  en  tu  casa!... 

Lolita. — (Acercándose. )  ¿ Dónde ? 

Gonzalo. — (Señalando  la  frente.)  ¡Aquí!... 

Lolita. — (Besándole  en  la  frente.)  Que  descanses,  Gonzalo... 

Gonzalo. — Hasta  mañana,  Lola.., 

Lolita. — Si  quieres  algo...  (Señala  su  cuarto)  me  llamas... 
Gonzalo. — Lo  mismo  digo... 
Lolita. — Te  apagaré  la  luz,  ¿no?..- 

Gonzalo. — Déjame  alguna  lamparita  discreta...  (Lolita  apaga  lñ 
luz  grande.  Sólo  luce  una  lámpara  sobre  una  niesita.  Luz  azul.) 
Así...  Noche  azul... 
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IíOlita. — Hasta  mañana...  Tú  no  sabes  lo  feliz  que  soy  esta  no- 
che. Como  hace  tiempo  no  lo  he  sido.  Como  no  lo  he  sido  nunca. 
Gonzalo. — ¿De  veras? 
Lolita. — Te  lo  juro. 

Gonzalo. — Yo  también.  (La  besa  la  mano.) 

(Lolita  poco  a  poco  se  va  hacia  su  cuarto.  Desde  la  puerta.) 

Lolita. — Hasta  mañana... 

Gonzalo. — Hasta  mañana...  (Gonzalo  se  acomoda  para  dormir 
cara  al  publico.  Abre  los  ojos.  Piensa  lo  que  ha  pasado.  Después  se 
incorpora  un  poco.  Escucha.)  ¿Has  llamado? 

Voz  de  Lolita. — No...  Yo,  no.  ¿Querías  algo? 

Gonzalo. — Nada,  gracias...  ¿Que  descanses!...  (Gonzalo  vuelve  a 
entornor  los  ojos.  Los  abre,  se  levanta  despacio  para  no  hacer  rui- 
do. Coge  -itn  cigarrillo;  lo  enciende  y  fuma,  sentado  en  la  cama.  Se 
le  ve  qu$  vacila  entre  quedarse  o  ir  al  otro  cuarto.  Tira  el  cigarri- 
llo, se  acuesta,  dirige  una  última  mirada  a  la  puerta  de  Lolita. 
Después,  úomo  un  chiquillo,  se  tapa  con  el  embozo  toda  la  cabeza. 
i  y  oae  el 

TELON 
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ACTO  TERCERO 


I 


La  decoración  es  la  misma  de  los  dos  primeros  actos,  pero  ha 
cambiado  un  poco  el  mobiliario  y  la  colocación  de  los  muebles.  M 
sofá  estará  colocado  al  fondo.  Habrá  dos  o  tres  maniquíes  con 
trajes  do  señora,  uno  de  ellos  con  traje  de  novia.  Encima  de  las 
sillas  y  del  sofá,  telas,  trajes  y  sombreros.  LOL) "TA  se  ha  hecho 
modista.  En  un  rincón  del  cuarto  estará  puesta  la  mesa  con  dos 
cubiertos.  Al  levantarse  el  telón,  Lolita,  en  escena,  está  dando 
órdenes  a  PASTORA,  que  ya  no  viste  como  doncella,  sino  como  una 
oficiala  o  primera  de  un  taller  de  modas.  Son  las  nueve  y  media 
de  la  noche. 

Lolita. — Estos  dos  trajes  que  los  lleven  mañana  a  primera  hora. 
Con  la  factura,  ¿en?...   Si  no  pagan    no  se  dejan... 
Pastora. — Muy  bien,  señorita... 

Lolita. — Esta  falda  es  para  acortar.  Es  de  una  señorita  que 
no  transige  con  los  largos  de  hoy.  ¡  Que  le  vamos  a  hacer !  Ca- 
prichos... ¿Ya  no  queda  nadie  ahí?... 

Pastora. — Nadie,  señorita.  Ya  se  han  ido  todas  las  oficialas... 

Ii©LiTA. — ¿Han  llamado  a  la  puerta?... 


53 


Pastora. — Me  parece  que  sí... 

Lolita. — A  estas  horas...  ¿Quién  puede  ser?  (Entra  el  X3NB.' 

Ta  vestido  de  repartidor  de  casa  de  modas.) 

Nene. — Unas  señoras  que  preguntan  por  la  señorita. 
Lolita. — ¿  Clientes? 
Nene. — Eso  parecen. . . 

Lolita. — Que  pasen...  (A  Pastora.)  Pon  un  poco  de  orden  atjd...1 
(Pastora  r?ccr:e  algunas  cosas  y  sale.  Entran  DOÑA  NATI,  una  se-i 
ñora  ó-e.  aspecto  oasto.  vestida  de  modo  chillón,  y  su  hija,  PRB-¿ 

QÉWTAÚION,  a  tono  con  ella.) 

Doña  Nati. — Usted  perdone  que  nos  presentemos  a  estas  ha-' 
ras...,  p*ro  ya  sabe  usted  el  refrán  de  que  no  dejes  para  mañana 
io  que  puedas  hacer  hoy. 

Lolita. — {Mirando  a  la  mesa  con  disimulo.)  Desde  luego...  Uste- 
des dirán... 

Doña  Nati. — Veníamos  recomendadas  por  la  señora  de  Reene- 


Doña  Nati. — {Después  de  sentarse  las  tres.)  Aquí,  mi  hija  Pre-v 
mentación,  Presen  en  la  intimidad  (Presentación  sonríe),  se  casa  el 
mes  que  viene... 

Lolita. — Yaya...  Por  muchos  años... 
'  Doña  Nati. — No;  aiiora,  con  el  divorcio,  no  se  sabe  por  cuántos- 
años  va  a  ser...,  pero  el  caso  es  que  se  casa...  Y  nos  han  recenten- 
dado  a  usted  para  todo. 

Lolita. — Muy  agradecida... 

Doña  Nati. — Nosotras  lo  que  queremos  es  hacer  las  cosas  bies, 
porque  afortunadamente  dinero  hay  para  ello,  y  de  largo... 
Lolita. — Pues  eso  es  lo  principal... 

Doña  Nati. — Mi  esposo  es  contratista  de  carreteras,  empredarie 
de  maches  de  boxeo  y  tiene  tres  cines  en  Madrid... 
Lolita. — La  opulencia... 

Doña  Nati. — Y  mi  niña  ha  recibido  una  educación  muy  esme- 
rada en  una  escuela  laica  que  tenían  las  monjas  en  Vallecsts,  do*- 
de  hemos  vivido  hasta  hace  poco... 

Lolita. — (Distraída.)  ;  Ah  !... 

Doña  Nati. — Y  ahora  se  nos  casa  con  un  chico  de  muy  buena 
familia,  un  ex  título,  y  claro  es,  queremos  que  la  be4*  sea 
sonada. . . 
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LoLifPA.  /— Pues  lo  será...,  no  lo  dude  usted...  ¿Y  vienen  ustedes 
a  encargar  el  traje  de  novia?... 

Doña  Nati. — El  traje  de  novia  y  ocho  o  diez  trajes  más,  y  sal- 
tos de  cama,  y  todo  lo  que  se  lleve  en  una  boda  así.  Porque  mi 
feeposo,  que  es  el  rumbo  heelio  contratista,  me  ha  dicho  :  "Nati,  uo 
Repares  en  el  gasto..." 

Lolita. — Entonces...  Lo  malo  es  que  ahora  ya  se  han  ido  las 
oficialas. . . 

Doña  Nati. — No,  si  volveremos  mr.ñana,  y  pasado,  y  las  veces 
que  haga  falta...  No  ve  usted  que  aunque  vivimos  en  la  otra  punta 
de  Madrid  tenemos  un  auto  con  la  mar  de  cilindros  que  vuela... 

Lolita. — En  ese  caso... 

Doma  Nati. — Pero  es  que  además  de  los  trajes  queremos  que  di- 
rija usted  el  conjunto...,  porque  sabemos  que  tiene  usted  muy 
buenas  dientas  y  sabe  lo  que  se  estila  en  estos  casos,  y  hay  que 
procurar  que  no  falte  detalle. 

Lolita. — No  faltará. 

Doña  Nati. — Ante  todo  una  pregunta...  ¿Qué  es  más  elegante, 
un  matrimonio  civil  solo...  o  redondeado  con  curas?... 
Lolita. — Eso  depende  de  sus  ideas. 

Doña  Nati. — -Nosotras  no  las  tenemos.  Mi  marido  dice  siempre : 
"Yo,  caá  el  que  mande..." 

Presentación. — Pero  la  familia  de  mi  novio  preferiría  lo  otro... 
Lolita. — Entonces...   no  cabe  duda... 

Doña  Nati. — Bueno,  pues  no  se  hable  más...  ¿Cuál  cree  asted 
que  es  la  iglesia  de  más  postín? 

Lolita. — No  sé...  ¿Qué  les  parece  a  ustedes  San  Francisco  el 
Grande? 

Doña  Nati. — ¿No  hay  otra  mayor? 
Lolita. — No  siendo  El  Escorial... 

Doña  Nati. — No.  Turismo,  no.  Vaya  por  San  Francis©o.  ©tra 
ce*a.  Después,  ¿qué?  ¿Lunch,  banquete,  merienda,  cena?... 
Lolita. — ¿A  qué  hora  va  ser  la  boda? 
Doña  Nati. — ¿Qué  le  parece  a  usted? 
Presentación. — Lo  chic  es  por  la  tarde... 
Lolita. — Desde  luego... 
Doña  Nati. — Pues  por  la  tarde... 

Lolita. — Entonces  un  té  con  buffet...  ¿Va  a  ir  mucha  sea-te? 
Doña  Nati. — Cuanta  más,  mejor... 
Lolita. — Pero  ¿cuánta? 


Doña  Nati. — Como  la  familia  del  novio  está  »uy  emparentada, 

ponga  usted  doscientas  personas... 
Lolita. — En  su  casa  no  cabrán... 

Doña  Nati. — No.  En  casa,  apretándonos  y  aprovechando  hasta  el 

"gol'',  llegaríamos  a  las  cien. 
Lolita. — Entonces,  el  Rite... 
Doña  Nati. — ¿Es  lo  más  elegante? 
Lolita. — Sin  discusión... 

Doña  Nati. — Pues  hecho.  De  San  Francisco  al  Ritz...  Tamfeién 

hay  que  ocuparse  de  los  regalos... 

Lolita. — ¿El  novio  tiene  mucha  familia? 

Doña  Nati. — Padre,  madre,  once  hermanos  y  ocho  tíos  car- 
nales... •  ■ 

Lolita. — Entonces  quizá  sería  cosa  de  tomar  acciones  de  alguna 
joyería...  Porque  va  a  ser  un  pico... 

Doña  Natalia. — Ya  le  he  dicho  que  eso  es  lo  de  menos.  Se  echa- 
rá la  casa  por  la  ventana... 

Lolita. — ¿Y  cuándo  es  la  boda? 

Doña  Nati. — Estamos  en  dudas... 

Presentación. — Mi  novio  quería  que  fuera  el  16  del  Bies  que 
viene,  que  es  el  aniversario  de  la  toma  de  Jerusalén  por  Ricardo 
Corazón  de  León,  que  fué  antepasado  suyo... 

Doña  Nati. — Y  mi  esposo  prenere  ei  22.  porque  hpe*  años 
del  día  en  que  le  salió  la  primera  contraía  de  carretera*...  De 
todos  modos  poco  falta... 

Lolita. — De  todos  modos  poco  falta.  No  hay  tiempo  que  perder... 

Doña  Nati. — Entonces,  mañana  a  primera  hora  vendreaaw  por 
aquí  para  elegir  los  modelos,  las  telas... 

Lolita. — Perfectamente... 


Doña  Nati. — Y  contamos  con  usted  para  todos  los  detalles. 

Lolita. — Desde  luego.  En  lo  que  yo  pueda  servirles. 

Doña  Nati. — Pues  entonces  hasta  mañana...  No  sabe  usted  qué 
peso  me  quita  de  encima... 

Lolita. — Por  Dios,  señora...,  es  mi  obligación...  ;  hasta  maña- 
na... (Saludan,  se  despiden  y  se  van.  Lolita  vuelve,  mira  ls  hora, 


llama  al  timore.  Viene  PASTORA.) 
Lolita. — ¿Qué  hora  es?... 
Pastora. — Las  diez  menos  cuarto... 

Isolita. — ¿El  señorito  no  ha  dado  ningún  recado  para  mí  e*ta  tar- 
de por  teléfono?... 

Pastora. — No,  señorita... 
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Lolita. — ¿A  qué  hora  se  fué?... 

Pastora. — En  seguida  de  almorzar.  Serían  las  tres  o  poco  más. 
{Suena  el  teléfono.) 

Lolita. — {Al  aparato-)  ¿Quién?...  ¿Que  no  te  espere?...  Si  no 
tengo  prisa...  Bueno...  Como  quieras...  ¿Con  unos  amigos?...  ¿Pero 
no  vendrás  muy  tarde?...  Bueno...  Hasta  luego  {Cuelga.  A  Pastora.) 
Sirvan  la  comida ;  el  señorito  no  viene. 

Pastora. — Ahora  mismo...  {Sale  Pastora.  Lolita  pasea  por  el 
cuarto  fumando  y  pensando.  Se  la  nota  preocupación.  Cuando  entra 
Pastora  con  el  primer  plato  se  sienta  a  la  mesa  y  prueba  apenas  la 
comida.  El  teléfono  otra  vez.  Pastora  va  al  aparato.) 

Pastora. — {Al  aparato*.)  Sí.  Aquí  es...  Bien...  Bien...  Perfecta- 
mente. {Cuelga.  A  Lolita.)  El  traje  de  la  señora  de  Poián  que  tiene 
que  estar  allí  a  las  seis  en  vez  de  las  ocho.  Que  es  urgente... 

Lolita. — Bueno.  Díselo  mañana  a  la  oficiala  en  cuanto  venga... 
(Suena  el  timbre  de  la  puerta.)  Vete  a  ver  quién  es...  (Sale  Pas- 
tora, Lolita  sigue  comiendo.) 

Pastora. — {.Entrando.)  Señorita...  {Se  calla.) 

Lolita. — ¿Qué  pasa?... 

Pastora. — Señorita,  es  el...  señor... 

Lolita. — ¿Qué  señor? 

Pastora. — El  señor...,  el  de  antes...,  el  señor  Becerro... 
Lolita. — {Indiferente.)    ¡Ah!...    El   señor   Beccero...,    ¿y  q«é 
quiere?...  / 
Pastora. — Hablar  a  la  señorita... 

Lolita. — Que  pase...  Y  no  me  sirvas  nada  más...  No  tengo  ga- 
nas esta  noche.  {Pausa.  Sale  Pastora.  Lolita  se  levanta.  Entra  BE- 
CERRO, tiene  un  aspecto  más  avejentado  que  en  el  primer  acto  y 
además  su  indumentaria  está  menos  cuidada.) 

Becerro. — ¿  Estorbo  ?. . . 

Lolita. — ¿Estorbar?...  ¿Por  qué?... 

Becerro. — {Acercándose  a  ella  con  algo  de  emoción.)  ¿Lolita, 
cómo  estás?...  ¿Qué  es  de  tu  vida?... 
Lolita. — Ya  lo  ves...  Trabajo... 
Bbcerro. — ¿  Moáista  ?. . . 
Lolita. — Modista...  ¿Porl  qué  no?... 
Becerro. — ¿Y  te  va  bien?... 

Lolita. — No  me  puedo  quejar...  Pero  siéntate,  hombre,  siénta- 
te... {La  frialdad  de  Lolita  contrasta  con  el  interés  de  Becerra. 
Este  se  acuerda.  Aquella  ya  olvidó  ) 

Becerro*. — ¿Vives  sola? 


Lcijtjl — No. 

Becerro. — ¿Con...  aquel  de  aquella  noche?... 
Lo  lita. — ¿Qué  más  te  da?... 
Becereo. — ¿Y  eres  feliz? 

LCLITA.  ESO,  SÍ... 

Bbckrro. — Dichosa  tú... 

Lolita. — Y  a  ti...  ¿Qué  te  pasa?...  i  Por  qué  has  Tenido  a 
Teme  ?... 

Becerro- — Yo  mismo  no  lo  sé...  Hace  dos  horas  no  pensaba  em\ 
esto...  Pero,  sabes,  uno  ce  esos  días  negros... 
Loljta. — ¿Qné?  ¿Disgustos  de  la  política? 

Becerro. — No  me  hables  de  política...  ;  Qué  miseria!  ¿Quieres' 
que  te  diga  la  verdad?...  Los  únicos  ratos  buenos  qce  me  ña  pro- 
porcionado la  política  los  he  pasado  en  esta  casa... 

Lo  lita. — Gracias.  ¿Por  eso  vuelves  ?... 

Becerro. — Por  eso...  {Suena  el  teléfono.) 

Lolita- — (Levantándose.)  ¿Me  permites?  (Va  al  aparato.)  No.  ■fe- 
señor  no  está...  Sí,  puede  dejarme  el  recado.  Bien.  (Repitiendo.) 
Mañana  a  las  cuatro  para  formalizar  el  seguro  contra.  íBcesdiM 
a  todo  riesgo...  Se  lo  diré...  Adiós...  (Cuelga.) 

Bbcsuko. — Clientes...  de  él... 

Lo  lita. — Ya  lo  ves... 

Becerro. — ¿Agente  de  seguros? 

Lolita. — Por  lo  visto... 

Becerro. — Entonces...,  yo. . . 

Lo lit a. — No  te  enfades  por  lo  que  voy  a  decirte,  Becerro,  Te 
lo  ruego...  Hace  apenas  seis  meses  que  nos  separamos.  Yo  no  tengo 
ce  :i  n¿".  i-ecuer-üo.  Q  ::_i_  .  -\  lía  de  la  ruptura...,  que  estuviste 
inj.nsto  (Becerro  va  a  protestar),  sí,  injusto  y  violento....  siempre 
me  ñas  tratado  bien...  Pues  cuando  has  entrado  por  esa  puertai 
esta  noche  me  parecía  que  él  que  entraba,  era  un  señor  de  esos 
coya  fisonomía  se  recuerda  vacamente...  Alguien  a  quiem  nos  pre- 
sentaron hace  muchos  años... 

Becerro. — Gracias. . . 

Lo  lita. — No  te  ofendas...  Ya  te  lo  he  pedido  ante*.  Mentirte... 
¿para  qné?...  Si  tienes  algo  de  estimación  para  mí  debes  alegrar- 
te... Desde  aquella  noche,  ¿te  acuerdas?,  mi  vida  es  tan  distinta... 

Becerro. — Y  la  mía... 

Lo  lita, — iLo  siento.  Créeme  que  al  saberlo  lo  siento  de  veras. 
Hubiera  %uerido  que  fueras  tan  feliz  como  yo... 


Becerro. — Yo  no  sabía  lo  que  perdía...  Lo  he  comprendida  des- 
pués... 

Lolita. — Yo  no  sospechaba  lo  que  ganaba...  Pero  te  lo  repito. 
Ni  tú  feas  influido  en  mi  nueva  felicidad  ni  yo  en  tu  tristeza  de 
ahora...  Habrá  sido  la  vida,  que  es  la  que  dispone... 
I   Becerro. — Menos  mal  que  uno  de  los  dos  ha  salido  ganancia... 

Lolita. — No  te  alegras.  ¿Lo  dices  en  serio? 

Becerro. — Ya  lo  ves...  :  en  serio... 

Lolita. — Gracias  entonces.  Y  no  te  preocupes...  ¡Lo  que  tenías 
conmigo  es  tan  fácil  de  encontrar ! 
Becerro. — Eso  crees  tú... 

JLoltta. — Y  tú...   en  cuanto  lo  pienses  un  poco... 

Beckrro. — ¿De  modo  que  no  puedo  guardar  esperanzas? 
I    Lolita. — Esperanzas...,  ¿de  qué? 

Becerro. — ¿De  qué  va  a  ser?... 
I   Lolita. — Entonces  es  que  no  me  has  comprendido...   ¡  Hartá  ya 
tan  lejos  de  mí!...  ¡Está  tan  lejos  toda  mi  vida  pasada!...  ¡Tan 
lejos; ! 

Becerro. — Entonces  perdona  que  haya  venido  a  molestarte... 
Lolita. — A  molestarme,  ¿por  qué?  No.  Te  agradezco  *s?ta  visi- 
ta... Primero,  por  lo  que  significa...  Y  después... 
Becerro. — Después...,  ¿por  qué? 

Lolita. — Por  nada.  Bastantes  cosas  desagradables  te  h*  di- 
cho ya... 

Becerro. — (Se  levanta.)  Entonces,  adiós... 
Lolita. — Adiós,  hombre...  Y  que  tengas  suerte... 
Becisero. — ¿Suerte?  Estoy  en  uno  de  esos  momentos  de  la  vida 
en  que.  todo  se  tuerce...  Todo...  ¿Tú  no  lees  los  periódicos?... 
Lolita. — ¡Dios  me  libre!...  ¿Para  qué?... 

Becerro. — Por  eso...  Tú  no  sabes  lo  que  me  han  hecho...  Cana- 
llada tras  canallada...  Yo,  que  he  sido  siempre  el  qae  ha  dado  el 
pecho  y  la  cara...  Yo,  que...  Pero  para  qué  te  voy  a  contar...  (Se 
levanta.)  Si  tú  no  lo  puedes  comprender...  Y  aunque  lo  compren- 
dieras no  te  importaría...  ¡En  fin!...  Adiós,  Lolita...  Que  dure 
mucho  esa  felicidad... 

Lolita. — Gracias,  hombre,  gracias...  \ 

Becerro. — (Casi  en  la  puerta.)  Cuando  pienso  que  yo...  Que  a 
mí...  Te  digo  que  es  como  para  volverse  loco...  Vaya..,  Afiiós... 
Adiós...  No  quiero  amargarte  con  mis  cosas...  (Sale  Beteiro.  Lo- 
lita  mira  el  reloj.  Entra  PASTORA  a  levantar  la  mesa.) 

Pastora. — ¿El  señorito  no  querrá  comer? 

Lolita. — No.  Creo  que  ha  comido  fuera... 
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Pastora.- — ¿Entonces  puedo  retirar  esto? 
Lolita. — Sí.  Retíralo... 

(Lolita  empieza  a  quitar  el  servicio.  Por  la  derecha  entra  CON- 
ZALO.  Viene  con  cara  preocupada.) 
Gonzalo. — Buenas  noches...,  Lolita... 

Lolita. — (Que  disimula  su  alegría.)  Buenas  noches,  Gonzalo. 4 
(Gonzalo  de  ja  so  ore  una  silla  una  car  tera  con  papelotes.  GonzaSM 
va  a  decir  algo.  Se  fija  en  Pastora  y  calla.  Bspera  a  que  salgwM 

Gonzalo. — (Después  de  salir  Pastora.)  Es  ilusión  óptica  o  u¿ 
señor  con  quien  me  he  cruzado  en  el  hotel  era... 

Lolita. — Becerro. . . 

Gonzalo. — ¿Salía  de  aquí? 

Lolita. — De  aquí  salía... 

Gonzalo. — ¿A  qué  ha  venido? 

Lolita. — Ni  él  mismo  lo  sabia...   Morriña...  Curiosidad... 
cuerdos... 

Gonzalo. — ¿Y  tú  qué  le  has  dicho? 
Lolita. — Lo  que  tenía  que  decirle... 
Gonzalo. — ¿Por  las  buenas  o  por  las  malas? 

Lolita. — Por  las  buenas,  hombre,  por  las  buenas...  Vosotros  nojj 
comprendéis,  porque  sois  de  otra  manera,  io  que  nos  acorasa  a  las: 
mujeres  el  cariño  de  un  hombre  contra  los  ataques  de  ios  demás...;! 
Por  las  buenas,  Gonzalo,  por  las  buenas... 

Gonzalo. — ¿De  veras? 

Lolita. — ¿Te  he  mentido  alguna  vez? 

Gonzalo. — Tienes  razón.  Perdona.  ¿Me  comprendes? 

Lolita. — Te  comprendo  y  te  perdono.  ¿Qué?  ¿Mucho  tiaba-j 
jo  hoy? 

Gonzalo. — (Que  ha  cambiado  de  tono  y  tiene  aspecto  tranquili- 
zado y  feliz.)  No  lo  sabes  tú  bien...  ¡Pero  bendito  sea!...  No  he 
parado.  Ocho'  seguros  de  vida...  Tres  de  incendios.  Cuatro  de  si- 
niestro político... 

Lolita. — Han  telefoneado  del  Hogar  Proletario  que  te  esperan 
mañana  a  las  cuatro  para  formalizar  un  seguro... 

Gonzalo. — (Anotando.)  Mañana  a  las  cuatro.  Gracias. 

Lolita. — ¿Has  comido? 

Gonzalo. — Como  si  hubiera  comido.  La  última  operación  la  he- 
mos contratado  entre  cock-tails,  ensaladillas  y  sandwichs...  y  no 
tengo  hambre...  ¿Y  tú?...  ¿Mucha  clientela? 

Lolita. — -Caáa  día  viene  más  gente...  Me  estoy  poniendo  de 
moda... 

Gonzalo. — Eso  es  lo  que  hace  falta...  Estoy  muy  conteato,  L©- 
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lilla...,  muy  contento...    ¿Sabes   lo    que   quiere   decir   muy  con- 
tento? Soy  el  hombre  más  feliz  de  España... 
Lolita. — ¿  Tanto  ? 

Gonzalo. — Tanto.  ¿Te  parece  poco  lo  que  nos  paga?  Kn  estos 
tiempos  tan  duros  nos  liemos  abierto  camino.  Ganamos  todo  lo 
que  necesitamos...  y  más...  No  sólo  no  he  tenido  que  recurrir  para 
nada  a  mi  familia,  sino  que... 

Lolita. — ¿Sino  qué? 

Gonzalo. — Nada.  Esta  tarde  ha  sido  para  mí  definitiva. 
Lolita. — ¿Por...  ? 

Gonzalo. — Porque  he  empezado  a  pagar  parte  de  una  deuda  que 
me  pesaba...  Yo  sé  que  en  estos  tiempos  a  nadie,  ni  a  ios  más 
ricos,  les  sobra  el  dinero.  Y  hoy  le  he  llevado  a  mi  padre  10.000 
pesetas... 

Lolita. — ¿  Tú  ? 

Gonzalo. — Yo.  De  incógnito,  naturalmente.  Se  las  he  enviado 
en  un  sobre  con  un  papelito  que  decía :  "De  parte  de  alguien  que 
le  debe  la  vida." 

Lolita. — Entonces,  comprenderá. . . 

Gonzalo. — ¿Por  qué?  Lo  último  que  se  imaginará  es  que  son 
mías...  Creerá  que  son  de  alguno  de  los  que  ha  favorecido  en  sus 
tiempos  de  auge...  No  me  importa...  Lo  que  a  mí  me  interesaba 
era  quedar  bien  conmigo  mismo...  ¿Verdad  que  parece  un  sueno 
todo  esto? 

Lolita. — Verdad... 

Gonzalo. — ¿Te  acuerdas  de  lo  que  éramos  tú  y  yo  hao*  apenas 
seis  meses?... 

Lolita. — No  me  he  de  acordar... 

Gonzalo. — ¿Te  acuerdas  del  día  en  que  salté  por  ese  feaícón? 
Lolita. — ¡Bendito  balcón!... 

Gonzalo. — ¡Y  que  lo  digas!...  Si  llegas  a  vivir  en  un  ático, 
adiós  felicidad... 

Lolita. — Tienes  razón...  Me  da  escalofríos  sólo  de  prasario... 

(Lolita  y  Gonzalo  están  sentados  en  el  sofá,  pero  Isj&s  uno  de 
otro.) 

Gonzalo. — Oye,  Lolín,  acércate... 
Lolita. — ¿  Para  ? 

Gonzalo. — Tú  acércate  primero.  Luego  hablaremos. 
Lolita. — (Acercándose.)  ¿Así? 

Gonzalo. — Más...  Así  parecemos  el  bloque  de  izquierdas... 
Lolita. — ¿  Así? 

Gonzalo. — Así...  (Queda  un  poco  callado.) 


Lolita. — Ahora  habla... 
Gonzalo. — ¿Hace  falta? 
Lolita. — Tú  te  lo  dices  todo... 

Gonzalo. — Bien...  Pues  escucha...  ¿Me  vas  a  decir  la  verdad? 
Lolita. — Como  siempre... 

Gonzalo. — ¿Qué  piensas  tú  de  un  hombre  que  ha  vivido  seis  me- 
ses a  re  lado,  día  y  noche...,  ¿te  fijas?,  día  y  noche,  compartiendo 
contigo  la  easa.  la  mesa...,  hasra  el  cuarto  de  baño,  y  que  en  todo 
ese  tiempo  no  sólo  no  te  ha  dado  un  mal  beso,  sino  que  no  te  ha,* 
dicho  una  palabra  que  no  fuera  de  camarada...,  o  a  lo  sumo  de 
hermano?...  Di...  ¿Qué  piensas  tú  de  un  hombre  así? 

Lolita. — Según... 

Gonzalo. — ¿Cómo  según? 

Lolita. — Claro...  Si  antes  de  empezar  esos  seis  meses  no  me 
hubiera  dicho  nada...,  qué  sé  yo  lo  que  pensaría*  de  él...  Pero  ha- 
biéndome dicho  lo  que  me  dijo  entonces  y  lo  que  me  ha  repetido 
esta  nociae...,  pienso  que  es  un  hombre  que  sabe  cumplir  su  pa- 
labra. . . 

Gonzalo. — ¿  Cuál  ? 

Lolita. — ¿Ya  no  te  acuerdas?...  O  todo  o  nada... 

Gonzalo. — Es  verdad...  O  todo  o  nada...  ¿Y  tú  qué  crees?  ¿Nos 
hemos  ganado  el  todo? 

Lolita. — No  sé...  Eso  tienes  tú  que  decirlo... 

Gonzalo, — Mírame  a  la  cara...  ¿No  crees  que  sí?  Lola  de 
mi  alma...,  ¿no  crees  que  ja  tenemos  derecho?...  ¿No  te  pare- 
ce que  aos  hemos  ganado  a  pulso  la  felicidad?  (Suena  el  teléfo- 
no.) ¡Dichoso  teléfono!...  (Ya  a  él.  Se  pone  al  aparato  de  mal 
humor.)  ¿Quién?...  Sí...  Gonzalo  Sotosalbos  al  aparato...  ¡Ah!... 
¿Eres  tú,  papá?  ¿Papá!...  (En  tono  diferente.)  ¡Papá!...  ,  Qué 
chiquillo  ores,  papá!  Todavía  te  debo  quince  mil...  No  tienes 
nada  que  agradecerme...  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  te  debo  yo  a  ti?... 
La  vida.  ¿Te  parece  poco?...  Aun  en  estos  tiempos...  ¡Tú  no  sa- 
bes lo  feliz  que  soy!...  Porque  he  tropezado  con  la  mujer  que  ne- 
cesitaba... -La  buena,  la  única,  la  definitiva!...  ¿Que  si  me  caso? 
Si  ella  qmiere,  naturalmente...  Sí,  aquí  a  mi  lado,  muy  cerquita... 
(Lolita  se  ha  acercado.)  Verás,  te  va  a  hablar...  Prepárate...  (Le- 
nta haee  señas  de  que  ella  no.)  Anda,  di:  Papá...  (Lolita  no  quie- 
re.) Ke  se  atreve.  Te  tiene  miedo...  Mañana  te  lo  diré...  Bueno, 
papá,  que  bo  se  hable  más  de  eso...  Hasta  mañana. 

(Cuelga.  LGlita  le  mira  con  pasión,  y  luego  se  abraza  a  él  con 
ternura.  Entran  él  NENE  y  PASTORA.  Traen  la  colchoneta  y  la 
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ropa  de  la  cama  de  Gonzalo.  Al  ver  el  cvaüaro,  desae&stutííbrado 
para  ellos,  se  quedan  parados.) 

Gonzalo. — No,  pasad.  Esto  lo  vais  a  tener  que  ver  desde  ahora 
muy  a  menudo... 

Nene. — Veníamos  a  preparar  la  cama  del  señor... 

Gonzalo. — No  hace  falta...  Podéis  retiraros...  (El  Nene  y  Pas- 
tora se  quedan  estupefactos.)  ¿Qué  hacéis?  ¿No  hablo  ca*tellano? 
Podéis  retiraros... 

Nene. — Es  que  yo  quería  decirle  al  señor... 

Gonzalo. — ¿Qué... 

Nene. — Nada.  Un  convenio  que  teníamos  hecho  ésta  y  yo. 
Gonzalo. — Y  es... 

Nene. — Que  el  día  en  que  los  señoritos  se  entendieran,  que  eso 
se  veía  venir... 

Gonzalo. — Bueno.  ¿Qué?  Acaba... 
Nene. — Que  ésta  y  yo... 

Gonzalo. — Está  bien.  Comprendido...  Mañana  a  las  once  vienes 
a  pedirnos  la  mano  de  Pastora...  Ahora,  largo...  \  Ah  !  Pero  oye..., 
no  anticipes  los  acontecimientos,  ¿eh? 

Nene. — Descuide,  señorito.  Conozco  yo  también  la  voluntuosidad 
del  saber  esperar...  Buenas  noches...  (Salen.) 

Gonzalo. — ¿Has  oído?...   La  voluptuosidad  de  saber  esperar... 

Lolita. — Eso  no  es  nada  al  lado  de  la  de  sentir  un  agradeci- 
miento infinito  hacia  el  hombre  que  nos  salva... 

Gonzalo. — ¿Quieres  callarte?...  ¿Quién  salva  a  quién?  ¡La  vida 
es  tan  complicada!... 

(Cogidos  de  la  cintura  entran  los  dos  en  el  cuarto  de  Lolita  y 
eae  el) 
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en 


m  c^meJiü  en  un  prél*t|*  l)  fres  mcfos,dé 
HONORIO  MAURA,  KhiM«-. 
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